¬иртуальна€ Ѕ»ЅЋ»ќ“≈ ј
(Ћитература)


‘едор ћихайлович ƒостоевский

Ѕ≈ƒЌџ≈ Ћёƒ»

–оман

ќх уж эти мне сказочники! Ќет чтобы написать что-нибудь полезное, при€тное, усладительное, а то всю подноготную в земле вырывают!.. ¬от уж запретил бы им писать! Ќу, на что это похоже: читаешь... невольно задумываешьс€, - а там вс€ка€ дребедень и пойдет в голову; право бы, запретил им писать; так-таки просто вовсе бы запретил.

 н. ¬.‘.ќдоевский





 

јпрел€ 8-го.

Ѕесценна€ мо€ ¬арвара јлексеевна!

¬чера € был счастлив, чрезмерно счастлив, донельз€ счастлив! ¬ы хоть раз в жизни, упр€мица, мен€ послушались. ¬ечером, часов в восемь, просыпаюсь (вы знаете, маточка, что € часочек-другой люблю поспать после должности), свечку достал, приготовл€ю бумаги, чиню перо, вдруг, невзначай, подымаю глаза, - право, у мен€ сердце вот так и запрыгало! “ак вы-таки пон€ли, чего мне хотелось, чего сердчишку моему хотелось! ¬ижу, уголочек занавески у окна вашего загнут и прицеплен к горшку с бальзамином, точнехонько так, как € вам тогда намекал; тут же показалось мне, что и личико ваше мелькнуло у окна, что и вы ко мне из комнатки вашей смотрели, что и вы обо мне думали. » как же мне досадно было, голубчик мой, что миловидного личика-то вашего € не мог разгл€деть хорошенько! Ѕыло врем€, когда и мы светло видели, маточка. Ќе радость старость, родна€ мо€! ¬от и теперь все как-то р€бит в глазах; чуть поработаешь вечером, попишешь что-нибудь, наутро и глаза раскраснеютс€, и слезы текут так, что даже совестно перед чужими бывает. ќднако же в воображении моем так и засветлела ваша улыбочка, ангельчик, ваша добренька€, приветлива€ улыбочка; и на сердце моем было точно такое ощущение, как тогда, как € поцеловал вас, ¬аренька, - помните ли, ангельчик? «наете ли, голубчик мой, мне даже показалось, что вы там мне пальчиком погрозили? “ак ли, шалунь€? Ќепременно вы это все опишите подробнее в вашем письме.

Ќу, а какова наша придумочка насчет занавески вашей, ¬аренька? ѕремило, не правда ли? —ижу ли за работой, ложусь ли спать, просыпаюсь ли, уж знаю, что и вы там обо мне думаете, мен€ помните, да и сами-то здоровы и веселы. ќпустите занавеску - значит, прощайте, ћакар јлексеевич, спать пора! ѕодымете - значит, с добрым утром, ћакар јлексеевич, каково-то вы спали, или: каково-то вы в вашем здоровье, ћакар јлексеевич? „то же до мен€ касаетс€, то €, слава творцу, здорова и благополучна! ¬идите ли, душечка мо€, как это ловко придумано; и писем не нужно! ’итро, не правда ли? ј ведь придумочка-то мо€! ј что, каков € на эти дела, ¬арвара јлексеевна?

ƒоложу € вам, маточка мо€, ¬арвара јлексеевна, что спал € сию ночь добрым пор€дком, вопреки ожиданий, чем и весьма доволен; хот€ на новых квартирах, с новосель€, и всегда как-то не спитс€; все что-то так, да не так! ¬стал € сегодн€ таким €сным соколом - любо-весело! „то это какое утро сегодн€ хорошее, маточка! ” нас растворили окошко; солнышко светит, птички чирикают, воздух дышит весенними ароматами, и вс€ природа оживл€етс€ - ну, и остальное там все было тоже соответственное; все в пор€дке, по-весеннему. я даже и помечтал сегодн€ довольно при€тно, и все об вас были мечтани€ мои, ¬аренька. —равнил € вас с птичкой небесной, на утеху люд€м и дл€ украшени€ природы созданной. “ут же подумал €, ¬аренька, что и мы, люди, живущие в заботе и треволнении, должны тоже завидовать беззаботному и невинному счастию небесных птиц, - ну, и остальное все такое же, сему же подобное; то есть € все такие сравнени€ отдаленные делал. ” мен€ там книжка есть одна, ¬аренька, так в ней то же самое, все такое же весьма подробно описано. я к тому пишу, что ведь разные бывают мечтани€, маточка. ј вот теперь весна, так и мысли все такие при€тные, острые, затейливые, и мечтани€ приход€т нежные; все в розовом цвете. я к тому и написал это все; а впрочем, € это все вз€л из книжки. “ам сочинитель обнаруживает такое же желание в стишках и пишет -

«ачем € не птица, не хищна€ птица!

Ќу и т. д. “ам и еще есть разные мысли, да бог с ними! ј вот куда это вы утром ходили сегодн€, ¬арвара јлексеевна? я еще и в должность не сбиралс€, а вы, уж подлинно как пташка весенн€€, порхнули из комнаты и по двору прошли така€ веселенька€.  ак мне-то было весело, на вас гл€д€! јх, ¬аренька, ¬аренька! вы не грустите; слезами горю помочь нельз€; это € знаю, маточка мо€, это € на опыте знаю. “еперь же вам так покойно, да и здоровьем вы немного поправились. Ќу, что ваша ‘едора? јх, кака€ же она добра€ женщина! ¬ы мне, ¬аренька, напишите, как вы с нею там живете теперь и всем ли вы довольны? ‘едора-то немного ворчлива; да вы на это не смотрите, ¬аренька. Ѕог с нею! ќна така€ добра€.

я уже вам писал о здешней “ерезе, - тоже и добра€ и верна€ женщина. ј уж как € беспокоилс€ об наших письмах!  ак они передаватьс€-то будут? ј вот как тут послал господь на наше счастье “ерезу. ќна женщина добра€, кротка€, бессловесна€. Ќо наша хоз€йка просто безжалостна€. «атирает ее в работу словно ветошку какую-нибудь.

Ќу, в какую же € трущобу попал, ¬арвара јлексеевна! Ќу, уж квартира! ѕрежде ведь € жил таким глухарем, сами знаете: смирно, тихо; у мен€, бывало, муха летит, так и муху слышно. ј здесь шум, крик, гвалт! ƒа ведь вы еще и не знаете, как это все здесь устроено. ¬ообразите, примерно, длинный коридор, совершенно темный и нечистый. ѕо правую его руку будет глуха€ стена, а по левую всЄ двери да двери, точно нумера, все так в р€д простираютс€. Ќу, вот и нанимают эти нумера, а в них по одной комнатке в каждом; живут в одной и по двое, и по трое. ѕор€дку не спрашивайте - Ќоев ковчег! ¬прочем, кажетс€, люди хорошие, все такие образованные, ученые. „иновник один есть (он где-то по литературной части), человек начитанный: и о √омере, и о Ѕрамбеусе, и о разных у них там сочинител€х говорит, обо всем говорит, - умный человек! ƒва офицера живут и все в карты играют. ћичман живет; англичанин-учитель живет. ѕостойте, € вас потешу, маточка; опишу их в будущем письме сатирически, то есть как они там сами по себе, со всею подробностию. ’оз€йка наша, - очень маленька€ и нечиста€ старушонка, - целый день в туфл€х да в шлафроке ходит и целый день все кричит на “ерезу. я живу в кухне, или гораздо правильнее будет сказать вот как: тут подле кухни есть одна комната (а у нас, нужно вам заметить, кухн€ чиста€, светла€, очень хороша€), комнатка небольша€, уголок такой скромный... то есть, или еще лучше сказать, кухн€ больша€ в три окна, так у мен€ вдоль поперечной стены перегородка, так что и выходит как бы еще комната, нумер сверхштатный; все просторное, удобное, и окно есть, и все, - одним словом, все удобное. Ќу, вот это мой уголочек. Ќу, так вы и не думайте, маточка, чтобы тут что-нибудь такое иное и таинственный смысл какой был; что вот, дескать, кухн€!- то есть €, пожалуй, и в самой этой комнате за перегородкой живу, но это ничего; € себе ото всех особн€ком, помаленьку живу, втихомолочку живу. ѕоставил € у себ€ кровать, стол, комод, стульев парочку, образ повесил. ѕравда, есть квартиры и лучше, - может быть, есть и гораздо лучшие, - да удобство-то главное; ведь это € все дл€ удобства, и вы не думайте, что дл€ другого чего-нибудь. ¬аше окошко напротив, через двор; и двор-то узенький, вас мимоходом увидишь - все веселее мне, горемычному, да и дешевле. ” нас здесь сама€ последн€€ комната, со столом, тридцать п€ть рублей ассигнаци€ми стоит. Ќе по карману! ј мо€ квартира стоит мне семь рублей ассигнаци€ми, да стол п€ть целковых: вот двадцать четыре с полтиною, а прежде ровно тридцать платил, зато во многом себе отказывал; чай пивал не всегда, а теперь вот и на чай и на сахар выгадал. ќно, знаете ли, родна€ мо€, чаю не пить как-то стыдно; здесь все народ достаточный, так и стыдно. –ади чужих и пьешь его, ¬аренька, дл€ вида, дл€ тона; а по мне все равно, € не прихотлив. ѕоложите так, дл€ карманных денег - все сколько-нибудь требуетс€ - ну, сапожишки какие-нибудь, платьишко - много ль останетс€? ¬от и все мое жалованье. я-то не ропщу и доволен. ќно достаточно. ¬от уже несколько лет достаточно; награждени€ тоже бывают. Ќу, прощайте, мой ангельчик. я там купил парочку горшков с бальзаминчиком и гераньку - недорого. ј вы, может быть, и резеду любите? “ак и резеда есть, вы напишите; да, знаете ли, все как можно подробнее напишите. ¬ы, впрочем, не думайте чего-нибудь и не сомневайтесь, маточка, обо мне, что € такую комнату нан€л. Ќет, это удобство заставило, и одно удобство соблазнило мен€. я ведь, маточка, деньги коплю, откладываю: у мен€ денежка водитс€. ¬ы не смотрите на то, что € такой тихонький, что, кажетс€, муха мен€ крылом перешибет. Ќет, маточка, € про себ€ не промах, и характера совершенно такого, как прилично твердой и безм€тежной души человеку. ѕрощайте, мой ангельчик! –асписалс€ € вам чуть не на двух листах, а на службу давно пора. ÷елую ваши пальчики, маточка, и пребываю

вашим нижайшим слугою и вернейшим другом

ћакаром ƒевушкиным.

P. S. ќб одном прошу: отвечайте мне, ангельчик мой, как можно подробнее. я вам при сем посылаю, ¬аренька, фунтик конфет; так вы их скушайте на здоровье, да, ради бога, обо мне не заботьтесь и не будьте в претензии. Ќу, так прощайте же, маточка.

јпрел€ 8-го.

ћилостивый государь, ћакар јлексеевич!

«наете ли, что придетс€ наконец совсем поссоритьс€ с вами?  л€нусь вам, добрый ћакар јлексеевич, что мне даже т€жело принимать ваши подарки. я знаю, чего они вам сто€т, каких лишений и отказов в необходимейшем себе самому. —колько раз € вам говорила, что мне не нужно ничего, совершенно ничего; что € не в силах вам воздать и за те благоде€ни€, которыми вы доселе осыпали мен€. » зачем мне эти горшки? Ќу, бальзаминчики еще ничего, а геранька зачем? ќдно словечко стоит неосторожно сказать, как например об этой герани, уж вы тотчас и купите; ведь, верно, дорого? „то за прелесть на ней цветы! ѕунсовые крестиками. √де это вы достали такую хорошенькую гераньку? я ее посредине окна поставила, на самом видном месте; на полу же поставлю скамейку, а на скамейку еще цветов поставлю; вот только дайте мне самой разбогатеть! ‘едора не нарадуетс€; у нас теперь словно рай в комнате, - чисто, светло! Ќу, а конфеты зачем? » право, € сейчас же по письму угадала, что у вас что-нибудь да не так - и рай, и весна, и благоухани€ летают, и птички чирикают. „то это, € думаю, уж нет ли тут и стихов? ¬едь, право, одних стихов и недостает в письме вашем, ћакар јлексеевич! » ощущени€ нежные, и мечтани€ в розовом цвете - все здесь есть! ѕро занавеску и не думала; она, верно, сама зацепилась, когда € горшки переставл€ла; вот вам!

јх, ћакар јлексеевич! „то вы там ни говорите, как ни рассчитывайте свои доходы, чтоб обмануть мен€, чтобы показать, что они все сплошь идут на вас одного, но от мен€ не утаите и не скроете ничего. ясно, что вы необходимого лишаетесь из-за мен€. „то это вам вздумалось, например, такую квартиру нан€ть? ¬едь вас беспоко€т, тревожат; вам тесно, неудобно. ¬ы любите уединение, а тут и чего-чего нет около вас! ј вы бы могли гораздо лучше жить, суд€ по жалованию вашему. ‘едора говорит, что вы прежде и не в пример лучше теперешнего жили. Ќеужели ж вы так всю свою жизнь прожили, в одиночестве, в лишени€х, без радости, без дружеского приветливого слова, у чужих людей углы нанима€? јх, добрый друг, как мне жаль вас! ўадите хоть здоровье свое, ћакар јлексеевич! ¬ы говорите, что у вас глаза слабеют, так не пишите при свечах; зачем писать? ¬аша ревность к службе и без того, веро€тно, известна начальникам вашим.

≈ще раз умол€ю вас, не тратьте на мен€ столько денег. «наю, что вы мен€ любите, да сами-то вы не богаты... —егодн€ € тоже весело встала. ћне было так хорошо; ‘едора давно уже работала, да и мне работу достала. я так обрадовалась; сходила только шелку купить, да и прин€лась за работу. ÷елое утро мне было так легко на душе, € так была весела! ј теперь оп€ть все черные мысли, грустно; все сердце изныло.

јх, что-то будет со мною, какова-то будет мо€ судьба! “€жело то, что € в такой неизвестности, что € не имею будущности, что € и предугадывать не могу о том, что со мной станетс€. Ќазад и посмотреть страшно. “ам все такое горе, что сердце пополам рветс€ при одном воспоминании. ¬ек буду € плакатьс€ на злых людей, мен€ погубивших!

—меркаетс€. ѕора за работу. я вам о многом хотела бы написать, да некогда, к сроку работа. Ќужно спешить.  онечно, письма хорошее дело; все не так скучно. ј зачем вы сами к нам никогда не зайдете? ќтчего это, ћакар јлексеевич? ¬едь теперь вам близко, да и врем€ иногда у вас выгадываетс€ свободное. «айдите, пожалуйста! я видела вашу “ерезу. ќна, кажетс€, така€ больна€; жалко было ее; € ей дала двадцать копеек. ƒа! чуть было не забыла: непременно напишите все, как можно подробнее, о вашем житье-бытье. „то за люди такие кругом вас, и ладно ли вы с ними живете? ћне очень хочетс€ все это знать. —мотрите же,непременно напишите! —егодн€ уж € нарочно угол загну. Ћожитесь пораньше; вчера € до полночи у вас огонь видела. Ќу, прощайте. —егодн€ и тоска, и скучно, и грустно! «нать, уж день такой! ѕрощайте.

¬аша

¬арвара ƒоброселова.

 

јпрел€ 8-го.

ћилостива€ государын€,

¬арвара јлексеевна!

ƒа, маточка, да, родна€ мо€, знать, уж денек такой на мою долю горемычную выдалс€! ƒа; подшутили вы надо мной, стариком, ¬арвара јлексеевна! ¬прочем, сам виноват, кругом виноват! Ќе пускатьс€ бы на старости лет с клочком волос в амуры да в экивоки... » еще скажу, маточка: чуден иногда человек, очень чуден. », св€тые вы мои! о чем заговорит, занесет подчас! ј что выходит-то, что следует-то из этого? ƒа ровно ничего не следует, а выходит така€ др€нь, что убереги мен€, господи! я, маточка, € не сержусь, а так досадно только очень вспоминать обо всем, досадно, что € вам написал так фигурно и глупо. » в должность-то € пошел сегодн€ таким гоголем-щеголем; си€ние такое было на сердце. Ќа душе ни с того ни с сего такой праздник был; весело было! «а бумаги прин€лс€ рачительно - да что вышло-то потом из этого! ”ж потом только как осмотрелс€, так все стало по-прежнему - и серенько и темненько. ¬се те же чернильные п€тна, все те же столы и бумаги, да и € все такой же; так, каким был, совершенно таким же и осталс€, - так чего уж тут было на ѕегасе-то ездить? ƒа из чего это вышло-то все? „то солнышко прогл€нуло да небо полазоревело! от этого, что ли? ƒа и что за ароматы такие, когда на нашем дворе под окнами и чему-чему не случаетс€ быть! «нать, это мне все сдуру так показалось. ј ведь случаетс€ же иногда заблудитьс€ так человеку в собственных чувствах своих да занести околесную. Ёто ни от чего иного происходит, как от излишней, глупой гор€чности сердца. ƒомой-то € не пришел, а приплелс€; ни с того ни с сего голова у мен€ разболелась; уж это, знать, все одно к одному. (¬ спину, что ли, надуло мне.) я весне-то обрадовалс€, дурак дураком, да в холодной шинели пошел. » в чувствах-то вы моих ошиблись, родна€ мо€! »зли€ние-то их совершенно в другую сторону прин€ли. ќтеческа€ при€знь одушевл€ла мен€, единственно чиста€ отеческа€ при€знь, ¬арвара јлексеевна; ибо € занимаю у вас место отца родного, по горькому сиротству вашему; говорю это от души, от чистого сердца, по-родственному. ”ж как бы там ни было, а € вам хоть дальний родной, хоть по пословице, и седьма€ вода на киселе, а все-таки родственник, и теперь ближайший родственник и покровитель; ибо там, где вы ближе всего имели право искать покровительства и защиты, нашли вы предательство и обиду. ј насчет стишков скажу € вам, маточка, что неприлично мне на старости лет в составлении стихов упражн€тьс€. —тихи вздор! «а стишки и в школах теперь реб€тишек секут... вот оно что, родна€ мо€.

„то это вы пишете мне, ¬арвара јлексеевна, про удобства, про покой и про разные разности? ћаточка мо€, € не брюзглив и не требователен, никогда лучше теперешнего не жил; так чего же на старости-то лет привередничать? я сыт, одет, обут; да и куда нам затеи затевать! Ќе графского рода! –одитель мой был не из двор€нского звани€ и со всей-то семьей своей был беднее мен€ по доходу. я не неженка! ¬прочем, если на правду пошло, то на старой квартире моей все было не в пример лучше; попривольнее было, маточка.  онечно, и теперешн€€ мо€ квартира хороша, даже в некотором отношении веселее и, если хотите, разнообразнее; € против этого ничего не говорю, да все старой жаль. ћы, старые, то есть пожилые люди, к старым вещам, как к родному чему привыкаем.  вартирка-то была, знаете, маленька€ така€; стены были... ну, да что говорить! - стены были, как и все стены, не в них и дело, а вот воспоминани€-то обо всем моем прежнем на мен€ тоску нагон€ют... —транное дело - т€жело, а воспоминани€ как будто при€тные. ƒаже что дурно было, на что подчас и досадовал, и то в воспоминани€х как-то очищаетс€ от дурного и предстает воображению моему в привлекательном виде. “ихо жили мы, ¬аренька; € да хоз€йка мо€, старушка, покойница. ¬от и старушку-то мою с грустным чувством припоминаю теперь! ’ороша€ была она женщина и недорого брала за квартиру. ќна, бывало, все в€зала из лоскутков разных оде€ла на аршинных спицах; только этим и занималась. ќгонь-то мы с нею вместе держали, так за одним столом и работали. ¬нучка у ней ћаша была - ребенком еще помню ее - лет тринадцати теперь будет девочка. “ака€ шалунь€ была, веселенька€, все нас смешила; вот мы втроем так и жили. Ѕывало, в длинный зимний вечер прис€дем к круглому столу, выпьем чайку, а потом и за дело примемс€. ј старушка, чтоб ћаше не скучно было да чтоб не шалила шалунь€, сказки, бывало, начнет сказывать. » какие сказки-то были! Ќе то что дит€, и толковый и умный человек заслушаетс€. „его! сам €, бывало, закурю себе трубочку, да так заслушаюсь, что и про дело забуду. ј дит€-то, шалунь€-то наша, призадумаетс€; подопрет ручонкой розовую щечку, ротик свой раскроет хорошенький и, чуть страшна€ сказка, так жметс€, жметс€ к старушке. ј нам-то любо было смотреть на нее; и не увидишь, как свечка нагорит, не слышишь, как на дворе подчас и вьюга злитс€ и метель метет. ’орошо было нам жить, ¬аренька; и вот так-то мы чуть ли не двадцать лет вместе прожили. ƒа что € тут заболталс€! ¬ам, может быть, така€ матери€ не нравитс€, да и мне вспоминать не так-то легко, особливо теперь: врем€ сумерки. “ереза с чем-то возитс€, у мен€ болит голова, да и спина немного болит, да и мысли-то такие чудные, как будто и они тоже бол€т; грустно мне сегодн€, ¬аренька! „то же это вы пишете, родна€ мо€?  ак же € к вам приду? √олубчик мой, что люди-то скажут? ¬едь вот через двор перейти нужно будет, наши замет€т, расспрашивать станут, - толки пойдут, сплетни пойдут, делу дадут другой смысл. Ќет, ангельчик мой, € уж вас лучше завтра у всенощной увижу; это будет благоразумнее и дл€ обоих нас безвреднее. ƒа не взыщите на мне, маточка, за то, что € вам такое письмо написал; как перечел, так и вижу, что все такое бессв€зное. я, ¬аренька, старый, неученый человек; смолоду не выучилс€, а теперь и в ум ничего не пойдет, коли снова учитьс€ начинать. —ознаюсь, маточка, не мастер описывать, и знаю, без чужого иного указани€ и пересмеивани€, что если захочу что-нибудь написать позатейливее, так вздору нагорожу. ¬идел вас у окна сегодн€, видел, как вы стору опустили. ѕрощайте, прощайте, храни вас господь! ѕрощайте, ¬арвара јлексеевна.

¬аш бескорыстный друг ћакар ƒевушкин.

P.S. я, родна€ мо€, сатиры-то ни об ком не пишу теперь. —тар € стал, матушка, ¬арвара јлексеевна, чтоб попусту зубы скалить! и надо мной засмеютс€, по русской пословице: кто, дескать, другому €му роет, так тот... и сам туда же.

јпрел€ 9-го.

ћилостивый государь,

ћакар јлексеевич!

Ќу, как вам не стыдно, друг мой и благодетель, ћакар јлексеевич, так закручинитьс€ и закапризничать. Ќеужели вы обиделись! јх, € часто бываю неосторожна. но не думала, что вы слова мои примете за колкую шутку. Ѕудьте уверены, что € никогда не осмелюсь шутить над вашими годами и над вашим характером. —лучилось же это все по моей ветрености, а более потому, что ужасно скучно, а от скуки и за что не возьмешьс€? я же полагала, что вы сами в своем письме хотели посме€тьс€. ћне ужасно грустно стало, когда € увидела, что вы недовольны мною. Ќет, добрый друг мой и благодетель, вы ошибетесь, если будете подозревать мен€ в нечувствительности и неблагодарности. я умею оценить в моем сердце все, что вы дл€ мен€ сделали, защитив мен€ от злых людей, от их гонени€ и ненависти. я вечно буду за вас бога молить, и если мо€ молитва доходна к богу и небо внемлет ей, то вы будете счастливы.

я сегодн€ чувствую себ€ очень нездоровою. ¬о мне жар и озноб попеременно. ‘едора за мен€ очень беспокоитс€. ¬ы напрасно стыдитесь ходить к нам, ћакар јлексеевич.  акое другим дело! ¬ы с нами знакомы, и дело с концом!.. ѕрощайте, ћакар јлексеевич. Ѕолее писать теперь не о чем, да и не могу: ужасно нездоровитс€. ѕрошу вас еще раз не сердитьс€ на мен€ и быть уверену в том всегдашнем почтении и в той прив€занности,

с каковыми честь имею пребыть
наипреданнейшею и покорнейшею услужницей вашей

¬арварой ƒоброселовой.

 

јпрел€ 12-го.

ћилостива€ государын€,

¬арвара јлексеевна!

јх, маточка мо€, что это с вами! ¬едь вот каждый-то раз вы мен€ так пугаете. ѕишу вам в каждом письме, чтоб вы береглись, чтоб вы кутались, чтоб не выходили в дурную погоду, осторожность во всем наблюдали бы, - а вы, ангельчик мой, мен€ и не слушаетесь. јх, голубчик мой, ну, словно вы дит€ какое-нибудь! ¬едь вы слабенькие, как соломинка слабенькие, это € знаю. „уть ветерочек какой, так уж вы и хвораете. “ак остерегатьс€ нужно, самой о себе старатьс€, опасностей избегать и друзей своих в горе и в уныние не вводить.

»зъ€вл€ете желание, маточка, в подробности узнать о моем житье-бытье и обо всем мен€ окружающем. — радостию спешу исполнить ваше желание, родна€ мо€. Ќачну сначала, маточка: больше пор€дку будет. ¬о-первых, в доме у нас, на чистом входе, лестницы весьма посредственные; особливо парадна€ - чиста€, светла€, широка€, все чугун да красное дерево. «ато уж про черную и не спрашивайте: винтова€, сыра€, гр€зна€, ступеньки поломаны, и стены такие жирные, что рука прилипает, когда на них опираешьс€. Ќа каждой площадке сто€т сундуки, стуль€ и шкафы поломанные, ветошки развешаны, окна повыбиты; лоханки сто€т со вс€кою нечистью, с гр€зью, с сором, с €ичною скорлупою да с рыбьими пузыр€ми; запах дурной... одним словом, нехорошо.

я уже описывал вам расположение комнат; оно, нечего сказать, удобно, это правда, но как-то в них душно, то есть не то чтобы оно пахло дурно, а так, если можно выразитьс€, немного гнилой остро-услащенный запах какой-то. Ќа первый раз впечатление невыгодное, но это все ничего; стоит только минуты две побыть у нас, так и пройдет, и не почувствуешь, как все пройдет, потому что и сам как-то дурно пропахнешь, и платье пропахнет, и руки пропахнут, и все пропахнет, - ну, и привыкнешь. ” нас чижики так и мрут. ћичман уж п€того покупает, - не живут в нашем воздухе, да и только.  ухн€ у нас больша€, обширна€, светла€. ѕравда, по утрам чадно немного, когда рыбу или гов€дину жар€т, да и нальют и намочат везде, зато уж вечером рай. ¬ кухне у нас на веревках всегда белье висит старое; а так как мо€ комната недалеко, то есть почти примыкает к кухне, то запах от бель€ мен€ беспокоит немного; но ничего: поживешь и попривыкнешь.

— самого раннего утра, ¬аренька, у нас возн€ начинаетс€, встают, ход€т, стучат, - это поднимаютс€ все, кому надо, кто-в службе или так, сам по себе; все пить чай начинают. —амовары у нас хоз€йские, большею частию, мало их, ну так мы все очередь держим; а кто попадет не в очередь со своим чайником, так сейчас тому голову вымоют. ¬от € было попал в первый раз, да... впрочем, что же писать! “ут-то € со всеми и познакомилс€. — мичманом с первым познакомилс€; откровенный такой, все мне рассказал: про батюшку, про матушку, про сестрицу, что за тульским заседателем, и про город  ронштадт. ќбещал мне во всем покровительствовать и тут же мен€ к себе на чай пригласил. ќтыскал € его в той самой комнате, где у нас обыкновенно в карты играют. “ам мне дали чаю и непременно хотели, чтоб € в азартную игру с ними играл. —ме€лись ли они, нет ли надо мною, не знаю; только сами они всю ночь напролет проиграли, и когда € вошел, так тоже играли. ћел, карты, дым такой ходил по всей комнате, что глаза ело. »грать € не стал, и мне сейчас заметили, что € про философию говорю. ѕотом уж никто со мною и не говорил все врем€; да €, по правде, рад был тому. Ќе пойду к ним теперь; азарт у них, чистый азарт! ¬от у чиновника по литературной части бывают также собрани€ по вечерам. Ќу, у того хорошо, скромно, невинно и деликатно; все на тонкой ноге.

Ќу, ¬аренька, замечу вам еще мимоходом, что прегадка€ женщина наша хоз€йка, к тому же суща€ ведьма. ¬ы видели “ерезу. Ќу, что она такое на самом-то деле? ’уда€, как общипанный, чахлый цыпленок. ¬ доме и людей-то всего двое: “ереза да ‘альдони, хоз€йский слуга. я не знаю, может быть, у него есть и другое какое им€, только он и на это откликаетс€; все его так зовут. ќн рыжий, чухна кака€-то, кривой, курносый, груби€н: все с “ерезой бранитс€, чуть не дерутс€. ¬ообще сказать, жить мне здесь не так чтобы совсем было хорошо... „тоб этак всем разом ночью заснуть и успокоитьс€ - этого никогда не бывает. ”ж вечно где-нибудь сид€т да играют, а иногда и такое делаетс€, что зазорно рассказывать. “еперь уж € все-таки пообвык, а вот удивл€юсь, как в таком содоме семейные люди уживаютс€. ÷ела€ семь€ бедн€ков каких-то у нашей хоз€йки комнату нанимает, только не р€дом с другими нумерами, а по другую сторону, в углу, отдельно. Ћюди смирные! ќб них никто ничего и не слышит. ∆ивут они в одной комнатке, огород€сь в ней перегородкою. ќн какой-то чиновник без места, из службы лет семь тому исключенный за что-то. ‘амиль€ его √оршков; такой седенький, маленький; ходит в таком засаленном, в таком истертом платье, что больно смотреть; куда хуже моего! ∆алкий, хилый такой (встречаемс€ мы с ним иногда в коридоре); коленки у него дрожат, руки дрожат, голова дрожит, уж от болезни, что ли, какой, бог его знает; робкий, боитс€ всех, ходит стороночкой; уж € застенчив подчас, а этот еще хуже. —емейства у него - жена и трое детей. —тарший мальчик, весь в отца, тоже такой чахлый. ∆ена была когда-то собою весьма недурна, и теперь заметно; ходит, бедна€, в таком жалком отребье. ќни, € слышал, задолжали хоз€йке; она с ними что-то не слишком ласкова. —лышал тоже, что у самого-то √оршкова непри€тности есть какие-то, по которым он и места лишилс€... процесс не процесс, под судом не под судом, под следствием каким-то, что ли - уж истинно не могу вам сказать. Ѕедны-то они, бедны - господи, бог мой! ¬сегда у них в комнате тихо и смирно, словно и не живет никто. ƒаже детей не слышно. » не бывает этого, чтобы когда-нибудь порезвились, поиграли дети, а уж это худой знак.  ак-то мне раз, вечером, случилось мимо их дверей пройти; на ту пору в доме стало что-то не по-обычному тихо; слышу всхлипывание, потом шепот, потом оп€ть всхлипывание, точно как будто плачут, да так тихо, так жалко, что у мен€ все сердце надорвалось, и потом всю ночь мысль об этих бедн€ках мен€ не покидала, так что и заснуть не удалось хорошенько.

Ќу, прощайте, дружочек бесценный мой, ¬аренька! ќписал € вам все, как умел. —егодн€ € весь день все только об вас и думаю. ” мен€ за вас, родна€ мо€, все сердце изныло. ¬едь вот, душечка мо€, € вот знаю, что у вас теплого салопа нет. ”ж эти мне петербургские весны, ветры да дождички со снежочком, - уж это смерть мо€, ¬аренька! “акое благорастворение воздухов, что убереги мен€, господи! Ќе взыщите, душечка, на писании; слогу нет, ¬аренька, слогу нет никакого. ’оть бы какой-нибудь был! ѕишу, что на ум взбредет, так, чтобы вас только поразвеселить чем-нибудь. ¬едь вот если б € училс€ как-нибудь, дело другое; а то ведь как € училс€? даже и не на медные деньги.

¬аш всегдашний и верный друг

ћакар ƒевушкин.

 

јпрел€ 25-го.

ћилостивый государь,

ћакар јлексеевич!

—егодн€ € двоюродную сестру мою —ашу встретила! ”жас! и она погибнет, бедна€! ”слышала € тоже со стороны, что јнна ‘едоровна все обо мне выведывает. ќна, кажетс€, никогда не перестанет мен€ преследовать. ќна говорит, что хочет простить мен€, забыть все прошедшее и что непременно сама навестит мен€. √оворит, что вы мне вовсе не родственник, что она ближе мне родственница, что в семейные отношени€ наши вы не имеете никакого права входить и что мне стыдно и неприлично жить вашей милостыней и на вашем содержании... говорит, что € забыла ее хлеб-соль, что она мен€ с матушкой, может быть, от голодной смерти избавила, что она нас поила-кормила и с лишком два с половиною года на нас убыточилась, что она нам сверх всего этого долг простила. » матушку-то она пощадить не хотела! ј если бы знала бедна€ матушка, что они со мною сделали! Ѕог видит!.. јнна ‘едоровна говорит, что € по глупости моей своего счасти€ удержать не умела, что она сама мен€ на счастие наводила, что она ни в чем остальном не виновата и что € сама за честь свою не умела, а может быть, и не хотела вступитьс€. ј кто же тут виноват, боже великий! ќна говорит, что господин Ѕыков прав совершенно и что не на вс€кой же женитьс€, котора€... да что писать! ∆естоко слышать такую неправду, ћакар јлексеевич! я не знаю, что со мной теперь делаетс€. я дрожу, плачу, рыдаю; это письмо € вам два часа писала. я думала, что она по крайней мере сознает свою вину предо мною; а она вот как теперь! –ади бога, не тревожьтесь, друг мой, единственный доброжелатель мой! ‘едора все преувеличивает: € не больна. я только простудилась немного вчера, когда ходила на ¬олково к матушке панихиду служить. «ачем вы не пошли вместе со мною; € вас так просила. јх, бедна€, бедна€ мо€ матушка, если б ты встала из гроза, если б ты знала, если б ты видела, что они со мною сделали!..

¬. ƒ.

 

ћа€ 20-го.

√олубчик мой, ¬аренька!

ѕосылаю вам винограду немного, душечка; дл€ выздоравливающей это, говор€т, хорошо, да и доктор рекомендует дл€ утолени€ жажды, так только единственно дл€ жажды. ¬ам розанчиков намедни захотелось, маточка; так вот € вам их теперь посылаю. ≈сть ли у вас аппетит, душечка? - вот что главное. ¬прочем, слава богу, что все прошло и кончилось и что несчасти€ наши тоже совершенно оканчиваютс€. ¬оздадим благодарение небу! ј что до книжек касаетс€, то достать покамест нигде не могу. ≈сть тут, говор€т, хороша€ книжка одна и весьма высоким слогом написанна€; говор€т, что хороша, € сам не читал, а здесь очень хвал€т. я просил ее дл€ себ€; обещались препроводить. “олько будете ли вы-то читать? ¬ы у мен€ на этот счет привередница; трудно угодить на ваш вкус; уж € вас знаю, голубчик вы мой; вам, верно, все стихотворство надобно, воздыханий, амуров, - ну, и стихов достану, всего достану; там есть тетрадка одна переписанна€.

я-то живу хорошо. ¬ы, маточка, обо мне не беспокойтесь, пожалуйста. ј что ‘едора вам насказала на мен€, так все это вздор; вы ей скажите, что она налгала, непременно скажите ей, сплетнице!.. я нового вицмундира совсем не продавал. ƒа и зачем, сами рассудите, зачем продавать? ¬от, говор€т, мне сорок рублей серебром награждени€ выходит, так зачем же продавать? ¬ы, маточка, не беспокойтесь; она мнительна, ‘едора-то, она мнительна. «аживем мы, голубчик мой! “олько вы-то, ангельчик, выздоравливайте, ради бога, выздоравливайте, не огорчите старика.  то это говорит вам, что € похудел?  левета, оп€ть клевета! здоровехонек и растолстел так, что самому становитс€ совестно, сыт и доволен по горло; вот только бы вы-то выздоравливали! Ќу, прощайте, мой ангельчик; целую все ваши пальчики и пребываю

вашим вечным, неизменным другом

ћакаром ƒевушкиным.

P. S. јх, душенька мо€, что это вы оп€ть в самом деле стали писать?.. о чем вы блажите-то! да как же мне ходить к вам так часто, маточка, как? € вас спрашиваю. –азве темнотою ночною пользу€сь; да вот теперь и ночей-то почти не бывает: врем€ такое. я и то, маточка мо€, ангельчик, вас почти совсем не покидал во все врем€ болезни вашей, во врем€ беспам€тства-то вашего; но и тут € и сам уж не знаю, как € все эти дела обделывал; да и то потом перестал ходить; ибо любопытствовать и расспрашивать начали. «десь уж и без того сплетн€ заплелась кака€-то. я на “ерезу надеюсь; она не болтлива; но все же, сами рассудите вы, маточка, каково это будет, когда они все узнают про нас? „то-то они подумают и что они скажут тогда? “ак вот вы скрепите сердечко, маточка, да переждите до выздоровлени€; а мы потом уж так, вне дома, где-нибудь рандеву дадим.

»юн€ 1-го.

Ћюбезнейший ћакар јлексеевич!

ћне так хочетс€ сделать вам что-нибудь угодное и при€тное за все ваши хлопоты и старани€ обо мне, за всю вашу любовь ко мне, что € решилась наконец на скуку порытьс€ в моем комоде и отыскать мою тетрадь, которую теперь и посылаю вам. я начала ее еще в счастливое врем€ жизни моей. ¬ы часто с любопытством расспрашивали о моем прежнем житье-бытье, о матушке, о ѕокровском, о моем пребывании у јнны ‘едоровны и, наконец, о недавних несчасти€х моих и так нетерпеливо желали прочесть эту тетрадь, где мне вздумалось, бог знает дл€ чего, отметить кое-какие мгновени€ из моей жизни, что € не сомневаюсь принести вам большое удовольствие моею посылкою. ћне же как-то грустно было перечитывать это. ћне кажетс€, что € уже вдвое постарела с тех пор, как написала в этих записках последнюю строчку. ¬се это писано в разные сроки. ѕрощайте, ћакар јлексеевич! ћне ужасно скучно теперь, и мен€ часто мучит бессонница. ѕрескучное выздоровление!

¬. ƒ.




 

I

ћне было только четырнадцать лет, когда умер батюшка. ƒетство мое было самым счастливым временем моей жизни. Ќачалось оно не здесь, но далеко отсюда, в провинции, в глуши. Ѕатюшка был управителем огромного имени€ кн€з€ ѕ-го, в “-й губернии. ћы жили в одной из деревень кн€з€, и жили тихо, неслышно, счастливо... я была така€ резва€ маленька€; только и делаю, бывало, что бегаю по пол€м, по рощам, по саду, а обо мне никто и не заботилс€. Ѕатюшка беспрерывно был зан€т делами, матушка занималась хоз€йством; мен€ ничему не учили, а € тому и рада была. Ѕывало, с самого раннего утра убегу или на пруд, или в рощу, или на сенокос, или к жнецам - и нужды нет, что солнце печет, что забежишь сама не знаешь куда от селень€, исцарапаешьс€ об кусты, разорвешь свое платье, - дома после бран€т, а мне и ничего.

» мне кажетс€, € бы так была счастлива, если б пришлось хоть всю жизнь мою не выезжать из деревни и жить на одном месте. ј между тем € еще дитею принуждена была оставить родные места. ћне было еще только двенадцать лет, когда мы в ѕетербург переехали. јх, как € грустно помню наши печальные сборы!  ак € плакала, когда прощалась со всем, что так было мило мне. я помню, что € бросилась на шею батюшке и со слезами умол€ла остатьс€ хоть немножко в деревне. Ѕатюшка закричал на мен€, матушка плакала; говорила, что надобно, что дела этого требовали. —тарый кн€зь ѕ-й умер. Ќаслелники отказали батюшке от должности. ” батюшки были кой-какие деньги в оборотах в руках частных лиц в ѕетербурге. Ќаде€сь поправить свои обсто€тельства, он почел необходимым свое личное здесь присутствие. ¬се это € узнала после от матушки. ћы здесь поселились на ѕетербургской стороне и прожили на одном месте до самой кончины батюшки.

 ак т€жело было мне привыкать к новой жизни! ћы въехали в ѕетербург осенью.  огда мы оставл€ли деревню, день был такой светлый, теплый, €ркий; сельские работы кончались; на гумнах уже громоздились огромные скирды хлеба и толпились крикливые стаи птиц; все было так €сно и весело, а здесь, при въезде нашем в город, дождь, гнила€ осенн€€ изморозь, непогода, сл€коть и толпа новых, незнакомых лиц, негостеприимных, недовольных, сердитых!  ое-как мы устроились. ѕомню, все так суетились у нас, все хлопотали, обзаводились новым хоз€йством. Ѕатюшки все не было дома, у матушки не было покойной минуты - мен€ позабыли совсем. √рустно мне было вставать поутру, после первой ночи на нашем новоселье. ќкна наши выходили на какой-то желтый забор. Ќа улице посто€нно была гр€зь. ѕрохожие были редки, и все они так плотно кутались, всем так было холодно.

ј дома у нас по целым дн€м была страшна€ тоска и скука. –одных и близких знакомых у нас почти не было. — јнной ‘едоровной батюшка был в ссоре. (ќн был ей что-то должен.) ’одили к нам довольно часто люди по делам. ќбыкновенно спорили, шумели, кричали. ѕосле каждого посещени€ батюшка делалс€ таким недовольным, сердитым; по целым часам ходит, бывало, из угла в угол, нахмур€сь, и ни с кем слова не вымолвит. ћатушка не смела тогда и заговорить с ним и молчала. я садилась куда-нибудь в уголок за книжку - смирно, тихо, пошевелитьс€, бывало, не смею.

“ри мес€ца спуст€ по приезде нашем в ѕетербург мен€ отдали в пансион. ¬от грустно-то было мне сначала в чужих люд€х! ¬се так сухо, неприветливо было, - гувернантки такие крикуньи, девицы такие насмешницы, а € така€ дикарка. —трого, взыскательно! „асы на все положенные, общий стол, скучные учител€ - все это мен€ сначала истерзало, измучило. я там и спать не могла. ѕлачу, бывало, целую ночь, длинную, скучную, холодную ночь. Ѕывало, по вечерам все повтор€ют или учат уроки; € сижу себе за разговорами или вокабулами, шевельнутьс€ не смею, а сама все думаю про домашний наш угол, про батюшку, про матушку, про мою старушку н€ню, про н€нины сказки... ах, как сгрустнетс€! ќб самой пустой вещице в доме, и о той с удовольствием вспоминаешь. ƒумаешь-думаешь: вот как бы хорошо теперь было дома! —идела бы € в маленькой комнатке нашей, у самовара, вместе с нашими; было бы так тепло, хорошо, знакомо.  ак бы, думаешь, обн€ла теперь матушку, крепко-крепко, гор€чо-гор€чо! ƒумаешь-думаешь, да и заплачешь тихонько с тоски, дав€ в груди слезы, и нейдут на ум вокабулы.  ак к завтра урока не выучишь; всю ночь сн€тс€ учитель, мадам, девицы; всю ночь во сне уроки твердишь, а на другой день ничего не знаешь. ѕостав€т на колени, дадут одно кушанье. я была така€ невесела€, скучна€. —начала все девицы надо мной сме€лись, дразнили мен€, сбивали, когда € говорила уроки, щипали, когда мы в р€дах шли к обеду или к чаю, жаловались на мен€ ни за что ни про что гувернантке. «ато какой рай, когда н€н€ придет, бывало, за мной в субботу вечером. “ак и обниму, бывало, мою старушку в исступлении радости. ќна мен€ оденет, укутает, дорогою не поспевает за мной, а € ей все болтаю, болтаю, рассказываю. ƒомой приду весела€, радостна€, крепко обниму наших, как будто после дес€тилетней разлуки. Ќачнутс€ толки, разговоры, рассказы; со всеми здороваешьс€, смеешьс€, хохочешь, бегаешь, прыгаешь. — батюшкой начнутс€ разговоры серьезные, о науках, о наших учител€х, о французском €зыке, о грамматике Ћомонда - и все мы так веселы, так довольны. ћне и теперь весело вспоминать об этих минутах. я всеми силами старалась учитьс€ и угождать батюшке. я видела, что он последнее на мен€ отдавал, а сам билс€ бог знает как. — каждым днем он становилс€ все мрачнее, недовольнее, сердитее; характер его совсем испортилс€: дела не удавались, долгов было пропасть. ћатушка, бывало, и плакать бо€лась, слова сказать бо€лась, чтобы не рассердить батюшку; сделалась больна€ така€; все худела, худела и стала дурно кашл€ть. я, бывало, приду из пансиона - все такие грустные лица; матушка потихоньку плачет, батюшка сердитс€. Ќачнутс€ упреки, укоры. Ѕатюшка начнет говорить, что € ему не доставл€ю никаких радостей, никаких утешений; что они из-за мен€ последнего лишаютс€, а € до сих пор не говорю по-французски; одним словом, все неудачи, все несчасти€, все, все вымещалось на мне и на матушке. ј как можно было мучить бедную матушку? √л€д€ на нее, сердце разрывалось, бывало: щеки ее ввалились, глаза впали, в лице был такой чахоточный цвет. ћне доставалось больше всех. Ќачиналось всегда из пуст€ков, а потом уж бог знает до чего доходило; часто € даже не понимала, о чем идет дело. „его не причиталось!.. » французский €зык, и что € больша€ дура, и что содержательница нашего пансиона нерадива€, глупа€ женщина; что она об нашей нравственности не заботитс€; что батюшка службы себе до сих пор не может найти и что грамматика Ћомонда скверна€ грамматика, а «апольского гораздо лучше; что на мен€ денег много бросили попустому; что €, видно, бесчувственна€, каменна€, - одним словом, €, бедна€, из всех сил билась, тверд€ разговоры и вокабулы, а во всем была виновата, за все отвечала! » это совсем не оттого, чтобы батюшка не любил мен€: во мне и матушке он души не слышал. Ќо уж это так, характер был такой.

«аботы, огорчени€, неудачи измучили бедного батюшку до крайности: он стал недоверчив, желчен; часто был близок к отча€нию, начал пренебрегать своим здоровьем, простудилс€ и вдруг заболел, страдал недолго и скончалс€ так внезапно, так скоропостижно, что мы все несколько дней были вне себ€ от удара. ћатушка была в каком-то оцепенении; € даже бо€лась за ее рассудок. “олько что скончалс€ батюшка, кредиторы €вились к нам как из земли, нахлынули гурьбою. ¬се, что у нас было, мы отдали. Ќаш домик на ѕетербургской стороне, который батюшка купил полгода спуст€ после переселени€ нашего в ѕетербург, был также продан. Ќе знаю, как уладили остальное, но сами мы остались без крова, без пристанища, без пропитани€. ћатушка страдала изнурительною болезнию, прокормить мы себ€ не могли, жить было нечем, впереди была гибель. ћне тогда только минуло четырнадцать лет. ¬от тут-то нас и посетила јнна ‘едоровна. ќна все говорит, что она кака€-то помещица и нам доводитс€ какою-то роднею. ћатушка тоже говорила, что она нам родн€, только очень дальн€€. ѕри жизни батюшки она к нам никогда не ходила. явилась она со слезами на глазах, говорила, что принимает в нас большое участие; соболезновала о нашей потере, о нашем бедственном положении, прибавила, что батюшка был сам виноват: что он не по силам жил, далеко забиралс€ и что уж слишком на свои силы наде€лс€. ќбнаружила желание сойтись с нами короче, предложила забыть обоюдные непри€тности; а когда матушка объ€вила, что никогда не чувствовала к ней непри€зни, то она прослезилась, повела матушку в церковь и заказала панихиду по голубчике (так она выразилась о батюшке). ѕосле этого она торжественно помирилась с матушкой.

ѕосле долгих вступлений и предуведомлений јнна ‘едоровна, изобразив в €рких красках наше бедственное положение, сиротство, безнадежность, беспомощность, пригласила нас, как она сама выразилась, у ней приютитьс€. ћатушка благодарила, но долго не решалась; но так как делать было нечего и иначе распор€дитьс€ никак нельз€, то и объ€вила наконец јнне ‘едоровне, что ее предложение мы принимаем с благодарностию.  ак теперь помню утро, в которое мы перебирались с ѕетербургской стороны на ¬асильевский остров. ”тро было осеннее, €сное, сухое, морозное. ћатушка плакала; мне было ужасно грустно; грудь у мен€ разрывалась, душу томило от какой-то неизъ€снимой, страшной тоски... “€жкое было врем€.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

II

—начала, покамест еще мы, то есть € и матушка, не обжились на нашем новоселье, нам обеим было как-то жутко, дико у јнны ‘едоровны. јнна ‘едоровна жила в собственном доме, в Ўестой линии. ¬ доме всего было п€ть чистых комнат. ¬ трех из них жила јнна ‘едоровна и двоюродна€ сестра мо€, —аша, котора€ у ней воспитывалась, - ребенок, сиротка, без отца и матери. ѕотом в одной комнате жили мы, и, наконец, в последней комнате, р€дом с нами, помещалс€ один бедный студент ѕокровский, жилец у јнны ‘едоровны. јнна ‘едоровна жила очень хорошо, богаче, чем бы можно было предполагать; но состо€ние ее было загадочно, так же как и ее зан€ти€. ќна всегда суетилась, всегда была озабочена, выезжала и выходила по нескольку раз в день; но что она делала, о чем заботилась и дл€ чего заботилась, этого € никак не могла угадать. «накомство у ней было большое и разнообразное.   ней все, бывало, гости ездили, и все бог знает какие люди, всегда по каким-то делам и на минутку. ћатушка всегда уводила мен€ в нашу комнату, бывало, только что зазвенит колокольчик. јнна ‘едоровна ужасно сердилась за это на матушку и беспрерывно твердила, что уж мы слишком горды, что не по силам горды, что было бы еще чем гордитьс€, и по целым часам не умолкала. я не понимала тогда этих упреков в гордости; точно так же € только теперь узнала или по крайней мере предугадываю, почему матушка не решалась жить у јнны ‘едоровны. «ла€ женщина была јнна ‘едоровна; она беспрерывно нас мучила. ƒо сих пор дл€ мен€ тайна, зачем именно она приглашала нас к себе? —начала она была с нами довольно ласкова, - а потом уж и выказала свой насто€щий характер вполне, как увидала, что мы совершенно беспомощны и что нам идти некуда. ¬последствии со мной она сделалась весьма ласкова, даже как-то грубо ласкова, до лести, но сначала и € терпела заодно с матушкой. ѕоминутно попрекала она нас; только и делала, что твердила о своих благоде€ни€х. ѕосторонним люд€м рекомендовала нас как своих бедных родственниц, вдовицу и сироту беспомощных, которых она из милости, ради любви христианской, у себ€ приютила. «а столом каждый кусок, который мы брали, следила глазами, а если мы не ели, так оп€ть начиналась истори€: дескать, мы гнушаемс€; не взыщите, чем богата, тем и рада, было ли бы еще у нас самих лучше. Ѕатюшку поминутно бранила: говорила, что лучше других хотел быть, да худо и вышло; дескать, жену с дочерью пустил по миру, и что не нашлось бы родственницы благодетельной, христианской души, сострадательной, так еще бог знает пришлось бы, может быть, среди улицы с голоду сгнить. „его-чего она не говорила! Ќе так горько, как отвратительно было ее слушать. ћатушка поминутно плакала; здоровье ее становилось день от дн€ хуже, она видимо чахла, а между тем мы с нею работали с утра до ночи, доставали заказную работу, шили, что очень не нравилось јнне ‘едоровне; она поминутно говорила, что у нее не модный магазин в доме. Ќо нужно было одеватьс€, нужно было на непредвидимые расходы откладывать, нужно было непременно свои деньги иметь. ћы на вс€кий случай копили, наде€лись, что можно будет со временем переехать куда-нибудь. Ќо матушка последнее здоровье свое потер€ла на работе: она слабела с каждым днем. Ѕолезнь, как червь, видимо подтачивала жизнь ее и близила к гробу. я все видела, все чувствовала, все выстрадала; все это было на глазах моих!

ƒни проходили за дн€ми, и каждый день был похож на предыдущий. ћы жили тихо, как будто и не в городе. јнна ‘едоровна мало-помалу утихала, по мере того как сама стала вполне сознавать свое владычество. ≈й, впрочем, никогда и никто не думал прекословить. ¬ нашей комнате мы были отделены от ее половины коридором, а р€дом с нами, как € уже упоминала, жил ѕокровский. ќн учил —ашу французскому и немецкому €зыкам, истории, географии - всем наукам, как говорила јнна ‘едоровна, и за то получал от нее квартиру и стол; —аша была препон€тлива€ девочка, хот€ резва€ и шалунь€; ей было тогда лет тринадцать. јнна ‘едоровна заметила матушке, что недурно бы было, если бы и € стала учитьс€, затем что в пансионе мен€ недоучили. ћатушка с радостью согласилась, и € целый год училась у ѕокровского вместе с —ашей.

ѕокровский был бедный, очень бедный молодой человек; здоровье его не позвол€ло ему ходить посто€нно учитьс€, и его так, по привычке только, звали у нас студентом. ∆ил он скромно, смирно, тихо, так что и не слышно бывало его из нашей комнаты. — виду он был такой странный; так неловко ходил, так неловко раскланивалс€, так чудно говорил, что € сначала на него без смеху и смотреть не могла. —аша беспрерывно над ним проказничала, особенно когда он нам уроки давал. ј он вдобавок был раздражительного характера, беспрестанно сердилс€, за каждую малость из себ€ выходил, кричал на нас, жаловалс€ на нас и часто, не докончив урока, рассерженный уходил в свою комнату. ” себ€ же он по целым дн€м сидел за книгами. ” него было много книг, и все такие дорогие, редкие книги. ќн кое-где еще учил, получал кое-какую плату, так что чуть, бывало, у него заведутс€ деньги, так он тотчас идет себе книг покупать.

—о временем € узнала его лучше, короче. ќн был добрейший, достойнейший человек, наилучший из всех, которых мне встречать удавалось. ћатушка его весьма уважала. ѕотом он и дл€ мен€ был лучшим из друзей, - разумеетс€, после матушки.

—начала €, така€ больша€ девушка, шалила заодно с —ашей, и мы, бывало, по целым часам ломаем головы, как бы раздразнить и вывесть его из терпени€. ќн ужасно смешно сердилс€, а нам это было чрезвычайно забавно. (ћне даже и вспоминать это стыдно.) –аз мы раздразнили его чем-то чуть не до слез, и € слышала €сно, как он прошептал: "«лые дети". я вдруг смутилась; мне стало и стыдно, и горько, и жалко его. я помню, что € покраснела до ушей и чуть не со слезами на глазах стала просить его успокоитьс€ и не обижатьс€ нашими глупыми шалост€ми, но он закрыл книгу, не докончил нам урока и ушел в свою комнату. я целый день надрывалась от раска€ни€. ћысль о том, что мы, дети, своими жестокост€ми довели его до слез, была дл€ мен€ нестерпима. ћы, стало быть, ждали его слез. Ќам, стало быть, их хотелось; стало быть, мы успели его из последнего терпени€ вывесть; стало быть, мы насильно заставили его, несчастного, бедного, о своем лютом жребии вспомнить! я всю ночь не спала от досады, от грусти, от раска€ни€. √овор€т, что раска€ние облегчает душу, - напротив. Ќе знаю, как примешалось к моему горю и самолюбию. ћне не хотелось, чтобы он считал мен€ за ребенка. ћне тогда было уже п€тнадцать лег.

— этого дн€ € начала мучить воображение мое, создава€ тыс€чи планов, каким бы образом вдруг заставить ѕокровского изменить свое мнение обо мне. Ќо € была подчас робка и застенчива; в насто€щем положении моем € ни на что не могла решитьс€ и ограничивалась одними мечтани€ми (и бог знает какими мечтани€ми!). я перестала только проказничать вместе с —ашей; он перестал на нас сердитьс€; но дл€ самолюби€ моего этого было мало.

“еперь скажу несколько слов об одном самом странном, самом любопытном и самом жалком человеке из всех, которых когда-либо мне случалось встречать. ѕотому говорю о нем теперь, именно в этом месте моих записок, что до самой этой эпохи € почти не обращала на него никакого внимани€, - так все, касавшеес€ ѕокровского, стало дл€ мен€ вдруг занимательно!

” нас в доме €вл€лс€ иногда старичок, запачканный, дурно одетый, маленький, седенький, мешковатый, неловкий, одним словом, странный донельз€. — первого взгл€да на него можно было подумать, что он как будто чего-то стыдитс€, как будто ему себ€ самого совестно. ќттого он все как-то ежилс€, как-то кривл€лс€; такие ухватки, ужимки были у него, что можно было, почти не ошиба€сь, заключить, что он не в своем уме. ѕридет, бывало, к нам, да стоит в сен€х у стекл€нных дверей и в дом войти не смеет.  то из нас мимо пройдет - € или —аша, или из слуг, кого он знал подобрее к нему, - то он сейчас машет, манит к себе, делает разные знаки, и разве только когда кивнешь ему головою и позовешь его - условный знак, что в доме нет никого постороннего и что ему можно войти, когда ему угодно, - только тогда старик тихонько отвор€л дверь, радостно улыбалс€, потирал руки от удовольстви€ и на цыпочках пр€мо отправл€лс€ в комнату ѕокровского. Ёто был его отец.

ѕотом € узнала подробно всю историю этого бедного старика. ќн когда-то где-то служил, был без малейших способностей и занимал самое последнее, самое незначительное место на службе.  огда умерла перва€ его жена (мать студента ѕокровского), то он вздумал женитьс€ во второй раз и женилс€ на мещанке. ѕри новой жене в доме все пошло вверх дном; никому жить€ от нее не стало; она всех к рукам прибрала. —тудент ѕокровский был тогда еще ребенком, лет дес€ти. ћачеха его возненавидела. Ќо маленькому ѕокровскому благопри€тствовала судьба. ѕомещик Ѕыков, знавший чиновника ѕокровского и бывший некогда его благодетелем, прин€л ребенка под свое покровительство и поместил его в какую-то школу. »нтересовалс€ же он им потому, что знал его покойную мать, котора€ еще в девушках была облагодетельствована јнной ‘едоровной и выдана ею замуж за чиновника ѕокровского. √осподин Ѕыков, друг и короткий знакомый јнны ‘едоровны, движимый великодушием, дал за невестой п€ть тыс€ч рублей приданого.  уда эти деньги пошли - неизвестно. “ак мне рассказывала все это јнна ‘едоровна; сам же студент ѕокровский никогда не любил говорить о своих семейных обсто€тельствах. √овор€т, что его мать была очень хороша собою, и мне странно кажетс€, почему она так неудачно вышла замуж, за такого незначительного человека... ќна умерла еще в молодых летах, года четыре спуст€ после замужества.

»з школы молодой ѕокровский поступил в какую-то гимназию и потом в университет. √осподин Ѕыков, весьма часто приезжавший в ѕетербург, и тут не оставил его своим покровительством. «а расстроенным здоровьем своим ѕокровский не мог продолжать зан€тий своих в университете. √осподин Ѕыков познакомил его с јнной ‘едоровной, сам рекомендовал его, и таким образом молодой ѕокровский был прин€т на хлебы, с уговором учить —ашу всему, чему ни потребуетс€.

—тарик же ѕокровский, с гор€ от жестокостей жены своей, предалс€ самому дурному пороку и почти всегда бывал в нетрезвом виде. ∆ена его бивала, сослала жить в кухню и до того довела, что он наконец привык к побо€м и дурному обхождению и не жаловалс€. ќн был еще не очень старый человек, но от дурных наклонностей почти из ума выжил. ≈динственным же признаком человеческих благородных чувств была в нем неограниченна€ любовь к сыну. √оворили, что молодой ѕокровский похож как две капли воды на покойную мать свою. Ќе воспоминани€ ли о прежней доброй жене породили в сердце погибшего старика такую беспредельную любовь к нему? —тарик и говорить больше ни о чем не мог, как о сыне, и посто€нно два раза в неделю навещал его. „аще же приходить он не смел, потому что молодой ѕокровский терпеть не мог отцовских посещений. »з всех его недостатков, бесспорно, первым и важнейшим было неуважение к отцу. ¬прочем, и старик был подчас пренесноснейшим существом на свете. ¬о-первых, он был ужасно любопытен, во-вторых, разговорами и расспросами, самыми пустыми и бестолковыми, он поминутно мешал сыну заниматьс€ и, наконец, €вл€лс€ иногда в нетрезвом виде. —ын понемногу отучал старика от пороков, от любопытства и от поминутного болтани€ и наконец довел до того, что тот слушал его во всем, как оракула, и рта не смел разинуть без его позволени€.

Ѕедный старик не мог надивитьс€ и нарадоватьс€ на своего ѕетеньку (так он называл сына).  огда он приходил к нему в гости, то почти всегда имел какой-то озабоченный, робкий вид, веро€тно от неизвестности, как-то его примет сын, обыкновенно долго не решалс€ войти, и если € тут случалась, так он мен€ минут двадцать, бывало, расспрашивал - что, каков ѕетенька? здоров ли он? в каком именно расположении духа и не занимаетс€ ли чем-нибудь важным? „то он именно делает? ѕишет ли или размышлени€ми какими занимаетс€?  огда € его достаточно ободр€ла и успокоивала, то старик наконец решалс€ войти и тихо-тихо, осторожно-осторожно отвор€л двери, просовывал сначала одну голову, и если видел, что сын не сердитс€ и кивнул ему головой, то тихонько проходил в комнату, снимал свою шинельку, шл€пу, котора€ вечно у него была изм€та€, дыр€ва€, с оторванными пол€ми, - все вешал на крюк, все делал тихо, неслышно; потом садилс€ где-нибудь осторожно на стул и с сына глаз не спускал, все движени€ его ловил, жела€ угадать расположение духа своего ѕетеньки. ≈сли сын чуть-чуть был не в духе и старик примечал это, то тотчас приподымалс€ с места и объ€сн€л, "что, дескать, € так, ѕетенька, € на минутку. я вот далеко ходил, проходил мимо и отдохнуть зашел". » потом безмолвно, покорно брал свою шинельку, шл€пенку, оп€ть потихоньку отвор€л дверь и уходил, улыба€сь через силу, чтобы удержать в душе накипевшее горе и не выказать его сыну.

Ќо когда сын примет, бывало, отца хорошо, то старик себ€ не слышит от радости. ”довольствие прогл€дывало в его лице, в его жестах, в его движени€х. ≈сли сын с ним заговаривал, то старик всегда приподымалс€ немного со стула и отвечал тихо, подобострастно, почти с благоговением и всегда стара€сь употребл€ть отборнейшие, то есть самые смешные выражени€. Ќо дар слова ему не давалс€: всегда смешаетс€ и сробеет, так что не знает, куда руки девать, куда себ€ девать, и после еще долго про себ€ ответ шепчет, как бы жела€ поправитьс€. ≈сли же удавалось отвечать хорошо, то старик охорашивалс€, оправл€л на себе жилетку, галстух, фрак и принимал вид собственного достоинства. ј бывало, до того ободр€лс€, до того простирал свою смелость, что тихонько вставал со стула, подходил к полке с книгами, брал какую-нибудь книжку и даже тут же прочитывал что-нибудь, кака€ бы ни была книга. ¬се это он делал с видом притворного равнодуши€ и хладнокрови€, как будто бы он и всегда мог так хоз€йничать с сыновними книгами, как будто ему и не в диковину ласка сына. Ќо мне раз случилось видеть, как бедн€к испугалс€, когда ѕокровский попросил его не трогать книг. ќн смешалс€, заторопилс€, поставил книгу вверх ногами, потом хотел поправитьс€, перевернул и поставил обрезом наружу, улыбалс€, краснел и не знал, чем загладить свое преступление. ѕокровский своими советами отучал понемногу старика от дурных наклонностей, и как только видел его раза три ср€ду в трезвом виде, то при первом посещении давал ему на прощанье по четвертачку, по полтинничку или больше. »ногда покупал ему сапоги, галстух или жилетку. «ато старик в своей обнове был горд, как петух. »ногда он заходил к нам. ѕриносил мне и —аше пр€ничных петушков, €блоков и все, бывало, толкует с нами о ѕетеньке. ѕросил нас учитьс€ внимательно, слушатьс€, говорил, что ѕетенька добрый сын, примерный сын и вдобавок ученый сын. “ут он так. бывало, смешно нам подмигивал левым глазком, так забавно кривл€лс€, что мы не могли удержатьс€ от смеха и хохотали над ним от души. ћаменька его очень любила. Ќо старик ненавидел јнну ‘едоровну, хот€ был пред нею тише воды, ниже травы.

—коро € перестала учитьс€ у ѕокровского. ћен€ он по-прежнему считал ребенком, резвой девочкой, на одном р€ду с —ашей. ћне было это очень больно, потому что € всеми силами старалась загладить мое прежнее поведение. Ќо мен€ не замечали. Ёто раздражало мен€ более и более. я никогда почти не говорила с ѕокровским вне классов, да и не могла говорить. я краснела, мешалась и потом где-нибудь в уголку плакала от досады.

я не знаю, чем бы это все кончилось, если б сближению нашему не помогло одно странное обсто€тельство. ќднажды вечером, когда матушка сидела у јнны ‘едоровны, € тихонько вошла в комнату ѕокровского. я знала, что его не было дома, и, право, не знаю, отчего мне вздумалось войти к нему. ƒо сих пор € никогда и не загл€дывала к нему, хот€ мы прожили р€дом уже с лишком год. ¬ этот раз сердце у мен€ билось так сильно, так сильно, что, казалось, из груди хотело выпрыгнуть. я осмотрелась кругом с каким-то особенным любопытством.  омната ѕокровского была весьма бедно убрана; пор€дка было мало. Ќа стенах прибито было п€ть длинных полок с книгами. Ќа столе и на стуль€х лежали бумаги.  ниги да бумаги! ћен€ посетила странна€ мысль, и вместе с тем какое-то непри€тное чувство досады овладело мною. ћне казалось, что моей дружбы, моего люб€щего сердца было мало ему. ќн был учен, а € была глупа и ничего не знала, ничего не читала, ни одной книги... “ут € завистливо погл€дела на длинные полки, которые ломились под книгами. ћною овладела досада, тоска, какое-то бешенство. ћне захотелось, и € тут же решилась прочесть его книги, все до одной, и как можно скорее. Ќе знаю, может быть, € думала, что, научившись всему, что он знал, буду достойнее его дружбы. я бросилась к первой полке; не дума€, не останавлива€сь, схватила в руки первый попавшийс€ запыленный старый том и, красне€, бледне€, дрожа от волнени€ и страха, утащила к себе краденую книгу, решившись прочесть ее ночью, у ночника, когда заснет матушка.

Ќо как же мне стало досадно, когда €, прид€ в нашу комнату, торопливо развернула книгу и увидала какое-то старое, полусгнившее, все изъеденное черв€ми латинское сочинение. я воротилась, не тер€€ времени. “олько что € хотела поставить книгу на полку, послышалс€ шум в коридоре и чьи-то близкие шаги. я заспешила, заторопилась, но несносна€ книга была так плотно поставлена в р€д, что, когда € вынула одну, все остальные раздались сами собою и сплотнились так, что теперь дл€ прежнего их товарища не оставалось более места. ¬тиснуть книгу у мен€ недоставало сил. ќднако ж € толкнула книги как только могла сильнее. –жавый гвоздь, на котором крепилась полка и который, кажетс€, нарочно ждал этой минуты, чтоб сломатьс€, - сломалс€. ѕолка полетела одним концом вниз.  ниги с шумом посыпались на пол. ƒверь отворилась, и ѕокровский вошел в комнату.

Ќужно заметить, что он терпеть не мог, когда кто-нибудь хоз€йничал в его владени€х. Ѕеда тому, кто дотрогивалс€ до книг его! —удите же о моем ужасе, когда книги, маленькие, большие, всевозможных форматов, всевозможной величины и толщины, ринулись с полки, полетели, запрыгали под столом, под стуль€ми, по всей комнате. я было хотела бежать, но было поздно. " ончено, думаю, кончено! я пропала, погибла! я балую, резвлюсь, как дес€тилетний ребенок; € глупа€ девчонка! я больша€ дура!!" ѕокровский рассердилс€ ужасно. "Ќу вот, этого недоставало еще!- закричал он.- Ќу, не стыдно ли вам так шалить!.. ”йметесь ли вы когда-нибудь?" » сам бросилс€ подбирать книги. я было нагнулась помогать ему. "Ќе нужно, не нужно, - закричал он.- Ћучше бы вы сделали, если б не ходили туда, куда вас не прос€т". Ќо, впрочем, немного см€гченный моим покорным движением, он продолжал уже тише, в недавнем наставническом тоне, пользу€сь недавним правом учител€: "Ќу, когда вы остепенитесь, когда вы одумаетесь? ¬едь вы на себ€ посмотрите, ведь уж вы не ребенок, не маленька€ девочка, ведь вам уже п€тнадцать лет!" » тут, веро€тно, жела€ поверить, справедливо ли то, что € уж не маленька€, он взгл€нул на мен€ и покраснел до ушей. я не понимала; € сто€ла перед ним и смотрела на него во все глаза в изумлении. ќн привстал, подошел с смущенным видом ко мне, смешалс€ ужасно, что-то заговорил, кажетс€, в чем-то извин€лс€, может быть, в том, что только теперь заметил, что € така€ больша€ девушка. Ќаконец € пон€ла. я не помню, что со мной тогда сталось; € смешалась, потер€лась, покраснела еще больше ѕокровского, закрыла лицо руками и выбежала из комнаты.

я не знала, что мне оставалось делать, куда было деватьс€ от стыда. ќдно то, что он застал мен€ в своей комнате! ÷елых три дн€ € на него взгл€нуть не могла. я краснела до слез. ћысли самые странные, мысли смешные вертелись в голове моей. ќдна из них, сама€ сумасбродна€, была та, что € хотела идти к нему, объ€снитьс€ с ним, признатьс€ ему во всем, откровенно рассказать ему все и уверить его, что € поступила не как глупа€ девочка, но с добрым намерением. я было и совсем решилась идти, но, слава богу, смелости недостало. ¬оображаю, что бы € наделала! ћне и теперь обо всем этом вспоминать совестно.

Ќесколько дней спуст€ матушка вдруг сделалась опасно больна. ќна уже два дн€ не вставала с постели и на третью ночь была в жару и бреду. я уже не спала одну ночь, ухажива€ за матушкой, сидела у ее кровати, подносила ей питье и давала в определенные часы лекарства. Ќа вторую ночь € измучилась совершенно. ѕо временам мен€ клонил сон, в глазах зеленело, голова шла кругом, и € каждую минуту готова была упасть от утомлени€, но слабые стоны матери пробуждали мен€, € вздрагивала, просыпалась на мгновение, а потом дремота оп€ть одолевала мен€. я мучилась. я не знаю - € не могу припомнить себе, - но какой-то страшный сон, какое-то ужасное видение посетило мою расстроенную голову в томительную минуту борьбы сна с бдением. я проснулась в ужасе. ¬ комнате было темно, ночник погасал, полосы света то вдруг обливали всю комнату, то чуть-чуть мелькали по стене, то исчезали совсем. ћне стало отчего-то страшно, какой-то ужас напал на мен€; воображение мое взволновано было ужасным сном; тоска сдавила мое сердце... я вскочила со стула и невольно вскрикнула от какого-то мучительного, страшно т€гостного чувства. ¬ это врем€ отворилась дверь, и ѕокровский вошел к нам в комнату.

я помню только то, что € очнулась на его руках. ќн бережно посадил мен€ в кресла, подал мне стакан воды и засыпал вопросами. Ќе помню, что € ему отвечала. "¬ы больны, вы сами очень больны, - сказал он, вз€в мен€ за руку, - у вас жар, вы себ€ губите, вы своего здоровь€ не щадите; успокойтесь, л€гте, засните. я вас разбужу через два часа, успокойтесь немного... Ћожитесь же, ложитесь!" - продолжал он, не дава€ мне выговорить ни одного слова в возражение. ”сталость отн€ла у мен€ последние силы; глаза мои закрывались от слабости. я прилегла в кресла, решившись заснуть только на полчаса, и проспала до утра. ѕокровский разбудил мен€ только тогда, когда пришло врем€ давать матушке лекарство.

Ќа другой день, когда €, отдохнув немного днем, приготовилась оп€ть сидеть в креслах у постели матушки, твердо решившись в этот раз не засыпать, ѕокровский часов в одиннадцать постучалс€ в нашу комнату. я отворила. "¬ам скучно сидеть одной, - сказал он мне, - вот вам книга; возьмите; все не так скучно будет". я вз€ла; € не помню, кака€ это была книга; вр€д ли € тогда в нее загл€нула, хоть всю ночь не спала. —транное внутреннее волнение не давало мне спать; € не могла оставатьс€ на одном месте; несколько раз вставала с кресел и начинала ходить по комнате.  акое-то внутреннее довольство разливалось по всему существу моему. я так была рада вниманию ѕокровского. я гордилась беспокойством и заботами его обо мне. я продумала и промечтала всю ночь. ѕокровский не заходил более; и € знала, что он не придет, и загадывала о будущем вечере.

¬ следующий вечер, когда в доме уж все улеглись, ѕокровский отворил свою дверь и начал со мной разговаривать, сто€ у порога своей комнаты. я не помню теперь ни одного слова из того, что мы сказали тогда друг другу; помню только, что € робела, мешалась, досадовала на себ€ и с нетерпением ожидала окончани€ разговора, хот€ сама всеми силами желала его, целый день мечтала о нем и сочин€ла мои вопросы и ответы... — этого вечера началась перва€ зав€зка нашей дружбы. ¬о все продолжение болезни матушки мы каждую ночь по нескольку часов проводили вместе. я мало-помалу победила свою застенчивость, хот€, после каждого разговора нашего, все еще было за что на себ€ подосадовать. ¬прочем, € с тайною радостию и с гордым удовольствием видела, что он из-за мен€ забывал свои несносные книги. —лучайно, в шутку, разговор зашел раз о падении их с полки. ћинута была странна€, € как-то слишком была откровенна и чистосердечна; гор€чность, странна€ восторженность увлекли мен€, и € призналась ему во всем... в том, что мне хотелось учитьс€, что-нибудь знать, что мне досадно было, что мен€ считают девочкой, ребенком... ѕовтор€ю, что € была в престранном расположении духа; сердце мое было м€гко, в глазах сто€ли слезы, - € не утаила ничего и рассказала все, все - про мою дружбу к нему, про желание любить его, жить с ним заодно сердцем, утешить его, успокоить его. ќн посмотрел на мен€ как-то странно, с замешательством, с изумлением и не сказал мне ни слова. ћне стало вдруг ужасно больно, грустно. ћне показалось, что он мен€ не понимает, что он, может быть, надо мною смеетс€. я заплакала вдруг, как дит€, зарыдала, сама себ€ удержать не могла; точно € была в каком-то припадке. ќн схватил мои руки, целовал их, прижимал к груди своей, уговаривал, утешал мен€; он был сильно тронут; не помню, что он мне говорил, но только € и плакала, и сме€лась, и оп€ть плакала, краснела, не могла слова вымолвить от радости. ¬прочем, несмотр€ на волнение мое, € заметила, что в ѕокровском все-таки оставалось какое-то смущение и принуждение.  ажетс€, он не мог надивитьс€ моему увлечению, моему восторгу, такой внезапной, гор€чей, пламенной дружбе. ћожет быть, ему было только любопытно сначала; впоследствии нерешительность его исчезла, и он, с таким же простым, пр€мым чувством, как и €, принимал мою прив€занность к нему, мои приветливые слова, мое внимание и отвечал на все это тем же вниманием, так же дружелюбно и приветливо, как искренний друг мой, как родной брат мой. ћоему сердцу было так тепло, так хорошо!.. я не скрывалась, не таилась ни в чем; он все это видел и с каждым днем все более и более прив€зывалс€ ко мне.

» право, не помню, о чем мы не переговорили с ним в эти мучительные и вместе сладкие часы наших свиданий, ночью, при дрожащем свете лампадки и почти у самой постели моей бедной больной матушки?.. ќбо всем, что на ум приходило, что с сердца срывалось, что просилось высказатьс€, - и мы почти были счастливы... ќх, это было и грустное и радостное врем€ - все вместе; и мне и грустно и радостно теперь вспоминать о нем. ¬оспоминани€, радостные ли, горькие ли, всегда мучительны; по крайней мере так у мен€; но и мучение это сладостно. » когда сердцу становитс€ т€жело, больно, томительно, грустно, тогда воспоминани€ свежат и жив€т его, как капли росы в влажный вечер, после жаркого дн€, свежат и жив€т бедный, чахлый цветок, сгоревший от зно€ дневного.

ћатушка выздоравливала, но € еще продолжала сидеть по ночам у ее постели. „асто ѕокровский давал мне книги; € читала, сначала чтоб не заснуть, потом внимательнее, потом с жадностию; передо мной внезапно открылось много нового, доселе неведомого, незнакомого мне. Ќовые мысли, новые впечатлени€ разом, обильным потоком прихлынули к моему сердцу. » чем более волнени€, чем более смущени€ и труда стоил мне прием новых впечатлений, тем милее они были мне, тем сладостнее потр€сали всю душу. –азом, вдруг, втолпились они в мое сердце, не дава€ ему отдохнуть.  акой-то странный хаос стал возмущать все существо мое. Ќо это духовное насилие не могло и не в силах было расстроить мен€ совершенно. я была слишком мечтательна, и это спасло мен€.

 огда кончилась болезнь матушки, наши вечерние свидани€ и длинные разговоры прекратились; нам удавалось иногда мен€тьс€ словами, часто пустыми и малозначащими, но мне любо было давать всему свое значение, свою цену особую, подразумеваемую. ∆изнь мо€ была полна, € была счастлива, покойно, тихо счастлива. “ак прошло несколько недель...

 ак-то раз зашел к нам старик ѕокровский. ќн долго с нами болтал, был не по-обыкновенному весел, бодр, разговорчив; сме€лс€, острил по-своему и наконец разрешил загадку своего восторга и объ€вил нам, что ровно через неделю будет день рождени€ ѕетеньки и что по сему случаю он непременно придет к сыну; что он наденет новую жилетку и что жена обещалась купить ему новые сапоги. ќдним словом, старик был счастлив вполне и болтал обо всем, что ему на ум попадалось.

ƒень его рождени€! Ётот день рождени€ не давал мне поко€ ни днем, ни ночью. я непременно решилась напомнить о своей дружбе ѕокровскому и что-нибудь подарить ему. Ќо что? Ќаконец € выдумала подарить ему книг. я знала, что ему хотелось иметь полное собрание сочинений ѕушкина, в последнем издании, и € решила купить ѕушкина. ” мен€ своих собственных денег было рублей тридцать, заработанных рукодельем. Ёти деньги были отложены у мен€ на новое платье. “отчас € послала нашу кухарку, старуху ћатрену, узнать, что стоит весь ѕушкин. Ѕеда! ÷ена всех одиннадцати книг, присовокупив сюда издержки на переплет, была по крайней мере рублей шестьдес€т. √де вз€ть денег? я думала-думала и не знала, на что решитьс€. ” матушки просить не хотелось.  онечно, матушка мне непременно бы помогла; но тогда все бы в доме узнали о нашем подарке; да к тому же этот подарок обратилс€ бы в благодарность, в плату за целый год трудов ѕокровского. ћне хотелось подарить одной, тихонько от всех. ј за труды его со мною € хотела быть ему навсегда одолженною без какой бы то ни было уплаты, кроме дружбы моей. Ќаконец € выдумала, как выйти из затруднени€.

я знала, что у букинистов в √остином дворе можно купить книгу иногда в полцены дешевле, если только поторговатьс€, часто малоподержанную и почти совершенно новую. я положила непременно отправитьс€ в √остиный двор. “ак и случилось; назавтра же встретилась кака€-то надобность и у нас и у јнны ‘едоровны. ћатушке понездоровилось. јнна ‘едоровна очень кстати поленилась, так что пришлось все поручени€ возложить на мен€, и € отправилась вместе с ћатреной.

  моему счастию, € нашла весьма скоро ѕушкина, и в весьма красивом переплете. я начала торговатьс€. —начала запросили дороже, чем в лавках; но потом, впрочем не без труда, уход€ несколько раз, € довела купца до того, что он сбавил цену и ограничил свои требовани€ только дес€тью рубл€ми серебром.  ак мне весело было торговатьс€!.. Ѕедна€ ћатрена не понимала, что со мной делаетс€ и зачем € вздумала покупать столько книг. Ќо ужас! ¬есь мой капитал был в тридцать рублей ассигнаци€ми, а купец никак не соглашалс€ уступить дешевле. Ќаконец € начала упрашивать, просила-просила его, наконец упросила. ќн уступил, но только два с полтиною, и побожилс€, что и эту уступку он только ради мен€ делает, что € така€ барышн€ хороша€, а что дл€ другого кого он ни за что бы не уступил. ƒвух с половиною рублей недоставало! я готова была заплакать с досады. Ќо самое неожиданное обсто€тельство помогло мне в моем горе.

Ќедалеко от мен€, у другого стола с книгами, € увидала старика ѕокровского. ¬округ него столпились четверо или п€теро букинистов; они его сбили с последнего толку, затормошили совсем. ¬с€кий из них предлагал ему свой товар, и чего-чего не предлагали они ему, и чего-чего не хотел он купить! Ѕедный старик сто€л посреди их, как будто забитый какой-нибудь, и не знал, за что вз€тьс€ из того, что ему предлагали. я подошла к нему и спросила - что он здесь делает? —тарик мне очень обрадовалс€; он любил мен€ без пам€ти, может быть, не менее ѕетеньки. "ƒа вот книжки покупаю, ¬арвара јлексеевна, - отвечал он мне, - ѕетеньке покупаю книжки. ¬от его день рождени€ скоро будет, а он любит книжки, так вот € и покупаю их дл€ него..." —тарик и всегда смешно изъ€сн€лс€, а теперь вдобавок был в ужаснейшем замешательстве.   чему ни приценитс€, все рубль серебром, два рубл€, три рубл€ серебром; уж он к большим книгам и не приценивалс€, а так только завистливо на них посматривал, перебирал пальцами листочки, вертел в руках и оп€ть их ставил на место. "Ќет, нет, это дорого, - говорил он вполголоса, - а вот разве отсюдова что-нибудь", - и тут он начинал перебирать тоненькие тетрадки, песенники, альманахи; это все было очень дешево. "ƒа зачем вы это все покупаете, - спросила € его, - это все ужасные пуст€ки".- "јх, нет, - отвечал он, - нет, вы посмотрите только, какие здесь есть хорошие книжки; очень, очень хорошие есть книжки!" » последние слова он так жалобно прот€нул нараспев, что мне показалось, что он заплакать готов от досады, зачем книжки хорошие дороги, и что вот сейчас капнет слезинка с его бледных щек на красный нос. я спросила, много ли у него денег? "ƒа вот, - тут бедненький вынул все свои деньги, завернутые в засаленную газетную бумажку, - вот полтинничек, двугривенничек, меди копеек на двадцать". я его тотчас потащила к моему букинисту. "¬от целых одиннадцать книг стоит всего-то тридцать два рубл€ с полтиною; у мен€ есть тридцать; приложите два с полтиною, и мы купим все эти книги и подарим вместе". —тарик обезумел от радости, высыпал все свои деньги, и букинист навьючил на него всю нашу общую библиотеку. ћой старичок наложил книг во все карманы, набрал в обе руки, под мышки и унес все к себе, дав мне слово принести все книги на другой день тихонько ко мне.

Ќа другой день старик пришел к сыну, с часочек посидел у него по обыкновению, потом зашел к нам и подсел ко мне с прекомическим таинственным видом. —начала с улыбкой, потира€ руки от гордого удовольстви€ владеть какой-нибудь тайной, он объ€вил мне, что книжки все пренезаметно перенесены к нам и сто€т в уголку, в кухне, под покровительством ћатрены. ѕотом разговор естественно перешел на ожидаемый праздник; потом старик распространилс€ о том, как мы будем дарить, и чем далее углубл€лс€ он в свой предмет, чем более о нем говорил, тем приметнее мне становилось, что у него есть что-то на душе, о чем он не может, не смеет, даже боитс€ выразитьс€. я все ждала и молчала. “айна€ радость, тайное удовольствие, что € легко читала доселе в его странных ухватках, гримасничанье, подмигиванье левым глазком, исчезли. ќн делалс€ поминутно все беспокойнее и тоскливее; наконец он не выдержал.

- ѕослушайте, - начал он робко, вполголоса, - послушайте, ¬арвара јлексеевна... знаете ли что, ¬арвара јлексеевна?.. - —тарик был в ужасном замешательстве. - ¬идите: вы, как придет день его рождени€, возьмите дес€ть книжек и подарите их ему сами, то есть от себ€, с своей стороны; € же возьму тогда одну одиннадцатую и уж тоже подарю от себ€, то есть собственно с своей стороны. “ак вот, видите ли - и у вас будет что-нибудь подарить и у мен€ будет что-нибудь подарить; у нас обоих будет что-нибудь подарить. - “ут старик смешалс€ и замолчал. я взгл€нула на него; он с робким ожиданием ожидал моего приговора. "ƒа зачем же вы хотите, чтоб мы не вместе дарили, «ахар ѕетрович?" - "ƒа так, ¬арвара јлексеевна, уж это так... € ведь, оно, того..." - одним словом, старик замешалс€, покраснел, зав€з в своей фразе и не мог сдвинутьс€ с места.

- ¬идите ли, - объ€снилс€ он наконец.- я, ¬арвара јлексеевна, балуюсь подчас... то есть € хочу доложить вам, что € почти и все балуюсь и всегда балуюсь... ѕридерживаюсь того, что нехорошо... то есть, знаете, этак на дворе такие холода бывают, также иногда непри€тности бывают разные, или там как-нибудь грустно сделаетс€, или что-нибудь из нехорошего случитс€, так € и не удержусь подчас, и забалуюсь, и выпью иногда лишнее. ѕетруше это очень непри€тно. ќн вот, видите ли, ¬арвара јлексеевна, сердитс€, бранит мен€ и мне морали разные читает. “ак вот бы мне и хотелось теперь самому доказать ему подарком моим, что € исправл€юсь и начинаю вести себ€ хорошо. „то вот € копил, чтобы книжку купить, долго копил, потому что у мен€ и денег-то почти никогда не бывает, разве, случитс€, ѕетруша кое-когда даст. ќн это знает. —ледовательно, вот он увидит употребление денег моих и узнает, что все это € дл€ него одного делаю.

ћне стало ужасно жаль старика. я думала недолго. —тарик смотрел на мен€ с беспокойством. "ƒа слушайте, «ахар ѕетрович, - сказала €, - вы подарите их ему все!" - " ак все? то есть книжки все?.." - "Ќу да, книжки все".- "» от себ€?" - "ќт себ€".- "ќт одного себ€? то есть от своего имени?" - "Ќу да, от своего имени..." я, кажетс€, очень €сно толковала, но старик очень долго не мог пон€ть мен€.

"Ќу да, - говорил он, задумавшись, - да! это будет очень хорошо, это было бы весьма хорошо, только вы-то как же, ¬арвара јлексеевна?" - "Ќу, да € ничего не подарю". - " ак!- закричал старик, почти испугавшись, - так вы ничего ѕетеньке не подарите, так вы ему ничего дарить не хотите?" —тарик испугалс€; в эту минуту он, кажетс€, готов был отказатьс€ от своего предложени€ затем, чтобы и € могла чем-нибудь подарить его сына. ƒобр€к был этот старик! я уверила его, что € бы рада была подарить что-нибудь, да только у него не хочу отнимать удовольстви€. "≈сли сын ваш будет доволен, - прибавила €, - и вы будете рады, то и € буду рада, потому что втайне-то, в сердце-то моем, буду чувствовать, как будто и на самом деле € подарила". Ётим старик совершенно успокоилс€. ќн пробыл у нас еще два часа, но все это врем€ на месте не мог усидеть, вставал, возилс€, шумел, шалил с —ашей, целовал мен€ украдкой, щипал мен€ за руку и делал тихонько гримасы јнне ‘едоровне. јнна ‘едоровна прогнала его наконец из дома. ќдним словом, старик от восторга так расходилс€, как, может быть, никогда еще не бывало с ним.

¬ торжественный день он €вилс€ ровно в одиннадцать часов, пр€мо от обедни, во фраке, прилично заштопанном, и действительно в новом жилете и в новых сапогах. ¬ обеих руках было у него по св€зке книг. ћы все сидели тогда в зале у јнны ‘едоровны и пили кофе (было воскресенье). —тарик начал, кажетс€, с того, что ѕушкин был весьма хороший стихотворец; потом, сбива€сь и меша€сь, перешел вдруг на то, что нужно вести себ€ хорошо и что если человек не ведет себ€ хорошо, то значит, что он балуетс€; что дурные наклонности губ€т и уничтожают человека; исчислил даже несколько пагубных примеров невоздержани€ и заключил тем, что он с некоторого времени совершенно исправилс€ и что теперь ведет себ€ примерно хорошо. „то он и прежде чувствовал справедливость сыновних наставлений, что он все это давно чувствовал и все на сердце слагал, но теперь и на деле стал удерживатьс€. ¬ доказательство чего дарит книги на скопленные им, в продолжение долгого времени, деньги.

я не могла удержатьс€ от слез и смеха, слуша€ бедного старика; ведь умел же налгать, когда нужда пришла!  ниги были перенесены в комнату ѕокровского и поставлены на полку. ѕокровский тотчас угадал истину. —тарика пригласили обедать. Ётот день мы все были так веселы. ѕосле обеда играли в фанты, в карты; —аша резвилась, € от нее не отставала. ѕокровский был ко мне внимателен и все искал случа€ поговорить со мною наедине, но € не давалась. Ёто был лучший день в целые четыре года моей жизни.

ј теперь все пойдут грустные, т€желые воспоминани€; начнетс€ повесть о моих черных дн€х. ¬от отчего, может быть, перо мое начинает двигатьс€ медленнее и как будто отказываетс€ писать далее. ¬от отчего, может быть, € с таким увлечением и с такою любовью переходила в пам€ти моей малейшие подробности моего маленького жить€-быть€ в счастливые дни мои. Ёти дни были так недолги; их сменило горе, черное горе, которое бог один знает когда кончитс€.

Ќесчасти€ мои начались болезнию и смертию ѕокровского.

ќн заболел два мес€ца спуст€ после последних происшествий, мною здесь описанных. ¬ эти два мес€ца он неутомимо хлопотал о способах жизни, ибо до сих пор он еще не имел определенного положени€.  ак и все чахоточные, он не расставалс€ до последней минуты своей с надеждою жить очень долго. ≈му выходило куда-то место в учител€; но к этому ремеслу он имел отвращение. —лужить где-нибудь в казенном месте он не мог за нездоровьем.   тому же долго бы нужно было ждать первого оклада жаловань€.  ороче, ѕокровский видел везде только одни неудачи; характер его портилс€. «доровье его расстраивалось; он этого не примечал. ѕодступила осень.  аждый день выходил он в своей легкой шинельке хлопотать по своим делам, просить и вымаливать себе где-нибудь места, - что его внутренно мучило; промачивал ноги, мок под дождем и, наконец, слег в постель, с которой не вставал уже более... ќн умер в глубокую осень, в конце окт€бр€ мес€ца.

я почти не оставл€ла его комнаты во все продолжение его болезни, ухаживала за ним и прислуживала ему. „асто не спала целые ночи. ќн редко был в пам€ти; часто был в бреду; говорил бог знает о чем: о своем месте, о своих книгах, обо мне, об отце... и тут-то € услышала многое из его обсто€тельств, чего прежде не знала и о чем даже не догадывалась. ¬ первое врем€ болезни его все наши смотрели на мен€ как-то странно; јнна ‘едоровна качала головою. Ќо € посмотрела всем пр€мо в глаза, и за участие мое к ѕокровскому мен€ не стали осуждать более - по крайней мере матушка.

»ногда ѕокровский узнавал мен€, но это было редко. ќн был почти все врем€ в беспам€тстве. »ногда по целым ночам он говорил с кем-то долго-долго, не€сными темными словами, и хриплый голос его глухо отдавалс€ в тесной его комнате, словно в гробу; мне тогда становилось страшно. ќсобенно в последнюю ночь он был как исступленный; он ужасно страдал, тосковал; стоны его терзали мою душу. ¬се в доме были в каком-то испуге. јнна ‘едоровна все молилась, чтоб бог его прибрал поскорее. ѕризвали доктора. ƒоктор сказал, что больной умрет к утру непременно.

—тарик ѕокровский целую ночь провел в коридоре, у самой двери в комнату сына; тут ему постлали какую-то рогожку. ќн поминутно входил в комнату; на него страшно было смотреть. ќн был так убит горем, что казалс€ совершенно бесчувственным и бессмысленным. √олова его тр€слась от страха. ќн сам весь дрожал и все что-то шептал про себ€, о чем-то рассуждал сам с собою. ћне казалось, что он с ума сойдет с гор€.

ѕеред рассветом старик, усталый от душевной боли, заснул на своей рогожке как убитый. ¬ восьмом часу сын стал умирать; € разбудила отца. ѕокровский был в полной пам€ти и простилс€ со всеми нами.„удно! я не могла плакать; но душа мо€ разрывалась на части.

Ќо всего более истерзали и измучили мен€ его последние мгновени€. ќн чего-то все просил долго-долго коснеющим €зыком своим, а € ничего не могла разобрать из слов его. —ердце мое надрывалось от боли! ÷елый час он был беспокоен, об чем-то все тосковал, силилс€ сделать какой-то знак охолоделыми руками своими и потом оп€ть начинал просить жалобно, хриплым, глухим голосом; но слова его были одни бессв€зные звуки, и € оп€ть ничего пон€ть не могла. я подводила ему всех наших, давала ему пить; но он все грустно качал головою. Ќаконец € пон€ла, чего он хотел. ќн просил подн€ть занавес у окна и открыть ставни. ≈му, верно, хотелось взгл€нуть в последний раз на день,на свет божий, на солнце. я отдернула занавес; но начинающийс€ день был печальный и грустный, как угасающа€ бедна€ жизнь умирающего. —олнца не было. ќблака застилали небо туманною пеленою; оно было такое дождливое, хмурое, грустное. ћелкий дождь дробил в стекла и омывал их стру€ми холодной, гр€зной воды; было тускло и темно. ¬ комнату чуть-чуть проходили лучи бледного дн€ и едва оспаривали дрожащий свет лампадки, затепленной перед образом. ”мирающий взгл€нул на мен€ грустно-грустно и покачал головою. „ерез минуту он умер.

ѕохоронами распор€дилась сама јнна ‘едоровна.  упили гроб простой-простой и нан€ли ломового извозчика. ¬ обеспечение издержек јнна ‘едоровна захватила все книги и все вещи покойного. —тарик с ней спорил, шумел, отн€л у ней книг сколько мог, набил ими все свои карманы, наложил их в шл€пу, куда мог, носилс€ с ним и все три дн€ и даже не рассталс€ с ними и тогда, когда нужно было идти в церковь. ¬се эти дни он был как беспам€тный, как одурелый и с какою-то странною заботливостью все хлопотал около гроба: то оправл€л венчик на покойнике, то зажигал и снимал свечи.¬идно было, что мысли его ни на чем не могли остановитьс€ пор€дком. Ќи матушка, ни јнна ‘едоровна не были в церкви на отпевании. ћатушка была больна, а јнна ‘едоровна совсем было уж собралась, да поссорилась со стариком ѕокровским и осталась. Ѕыла только одна € да старик. ¬о врем€ службы на мен€ напал какой-то страх - словно предчувствие будущего. я едва могла высто€ть в церкви. Ќаконец гроб закрыли, заколотили, поставили на телегу и повезли. я проводила его только до конца улицы. »звозчик поехал рысью. —тарик бежал за ним и громко плакал; плач его дрожал и прерывалс€ от бега. Ѕедный потер€л свою шл€пу и не остановилс€ подн€ть ее. √олова его мокла от дожд€; поднималс€ ветер; изморозь секла и колола лицо. —тарик, кажетс€, не чувствовал непогоды и с плачем перебегал с одной стороны телеги на другую. ѕолы его ветхого сюртука развевались по ветру, как крыль€. »з всех карманов торчали книги; в руках его была кака€-то огромна€ книга, за которую он крепко держалс€. ѕрохожие снимали шапки и крестились. »ные останавливались и дивились на бедного старика.  ниги поминутно падали у него из карманов в гр€зь. ≈го останавливали, показывали ему на потерю; он поднимал и п€ть пускалс€ вдогонку за гробом. Ќа углу улицы ув€залась с ним вместе провожать гроб кака€-то нища€ старуха. “елега поворотила наконец за угол и скрылась от глаз моих. я пошла домой. я бросилась в страшной тоске на грудь матушки. я сжимала ее крепко-крепко в руках своих, целовала ее и навзрыд плакала, бо€зливо прижима€сь к ней, как бы стара€сь удержать в своих объ€ти€х последнего друга моего и не отдавать его смерти... Ќо смерть уже сто€ла над бедной матушкой!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 

»юн€ 11-го.

 ак € благодарна вам за вчерашнюю прогулку на острова, ћакар јлексеевич!  ак там свежо, хорошо, кака€ там зелень! я так давно не видала зелени; когда € была больна, мне все казалось, что € умереть должна и что умру непременно; судите же, что € должна была вчера ощущать, как чувствовать! ¬ы не сердитесь на мен€ за то, что € была вчера така€ грустна€; мне было очень хорошо, очень легко, но в самые лучшие минуты мои мне всегда отчего-то грустно. ј что € плакала, так это пуст€ки; € и сама не знаю, отчего € все плачу. я больно, раздражительно чувствую; впечатлени€ мои болезненны. Ѕезоблачное, бледное небо, закат солнца, вечернее затишье - все это, - € уж не знаю, - но € как-то настроена была вчера принимать все впечатлени€ т€жело и мучительно, так что сердце переполн€лось и душа просила слез. Ќо зачем € вам все это пишу? ¬се это трудно сердцу сказываетс€, а пересказывать еще труднее. Ќо вы мен€, может быть, и поймете. » грусть и смех!  акой вы, право, добрый, ћакар јлексеевич! ¬чера вы так и смотрели мне в глаза, чтоб прочитать в них то, что € чувствую, и восхищались восторгом моим.  усточек ли, алле€, полоса воды - уж вы тут; так и стоите передо мной, охорашива€сь, и все в глаза мне загл€дываете, точно вы мне свои владени€ показывали. Ёто доказывает, что у вас доброе сердце, ћакар јлексеевич. «а это-то € вас и люблю. Ќу, прощайте. я сегодн€ оп€ть больна; вчера € ноги промочила и оттого простудилась; ‘едора тоже чем-то больна, так что мы обе теперь хворые. Ќе забывайте мен€, заходите почаще.

¬аша
¬. ƒ.

 

»юн€ 12-го.

√олубчик мой, ¬арвара јлексеевна!

ј €-то думал, маточка, что вы мне все вчерашнее насто€щими стихами опишете, а у вас и всего-то вышел один простой листик. я к тому говорю, что вы хот€ и мало мне в листке вашем написали, но зато необыкновенно хорошо и сладко описали. » природа, и разные картины сельские, и все остальное про чувства - одним словом, все это вы очень хорошо описали. ј вот у мен€ так нет таланту. ’оть дес€ть страниц намарай, никак ничего не выходит, ничего не опишешь. я уж пробовал. ѕишете вы мне, родна€ мо€, что € человек добрый, незлобивый, ко вреду ближнего неспособный и благость господню, в природе €вл€емую, разумеющий, и разные, наконец, похвалы воздаете мне. ¬се это правда, маточка, все это совершенна€ правда; € и действительно таков, как вы говорите, и сам это знаю; но как прочтешь такое, как вы пишете, так поневоле умилитс€ сердце, а потом разные т€гостные рассуждени€ придут. ј вот прислушайте мен€, маточка, € кое-что расскажу вам, родна€ мо€.

Ќачну с того, что было мне всего семнадцать годочков, когда € на службу €вилс€, и вот уже скоро тридцать лет стукнет моему служебному поприщу. Ќу, нечего сказать, износил € вицмундиров довольно; возмужал, поумнел, людей посмотрел; пожил, могу сказать, что пожил на свете, так, что мен€ хотели даже раз к получению креста представить. ¬ы, может быть, не верите, а € вам, право, не лгу. “ак что же, маточка, - нашлись на все это злые люди! ј скажу € вам, родна€ мо€, что € хоть и темный человек, глупый человек, пожалуй, но сердце-то у мен€ такое же, как и у другого кого. “ак знаете ли, ¬аренька, что сделал мне злой человек? ј срамно сказать, что он сделал; спросите - отчего сделал? ј оттого, что € смирненький, а оттого, что € тихонький, а оттого, что добренький! Ќе пришелс€ им по нраву, так вот и пошло на мен€. —начала началось тем, что, "дескать, вы, ћакар јлексеевич, того да сего"; а потом стало - "что, дескать, у ћакара јлексеевича и не спрашивайте". ј теперь заключили тем, что, "уж конечно, это ћакар јлексеевич!". Ќет, маточка, видите ли, как дело пошло: все на ћакара јлексеевича; они только и умели сделать, что в пословицу ввели ћакара јлексеевича в целом ведомстве нашем. ƒа мало того, что из мен€ пословицу и чуть ли не бранное слово сделали, - до сапогов, до мундира, до волос,до фигуры моей добрались: все не по них, все переделать нужно! » ведь это все с незапам€тных времен каждый божий день повтор€етс€. я привык, потому что € ко всему привыкаю, потому что € смирный человек, потому что € маленький человек; но, однако же, за что это все? „то € кому дурного сделал? „ин перехватил у кого-нибудь, что ли? ѕеред высшими кого-нибудь очернил? Ќаграждение перепросил!  абалу стр€пал, что ли, какую-нибудь? ƒа грех вам и подумать такое-то, маточка! Ќу куда мне все это? ƒа вы только рассмотрите, родна€ мо€, имею ли € способности, достаточные дл€ коварства и честолюби€? “ак за что же напасти такие на мен€, прости господи? ¬едь вы же находите мен€ человеком достойным, а вы не в пример лучше их всех, маточка. ¬едь кака€ сама€ наибольша€ гражданска€ добродетель? ќтнеслись намедни в частном разговоре ≈встафий »ванович, что наиважнейша€ добродетель гражданска€ - деньгу уметь зашибить. √оворили они шуточкой (€ знаю, что шуточкой), нравоучение же то, что не нужно быть никому в т€гость собою; а € никому не в т€гость! ” мен€ кусок хлеба есть свой; правда, простой кусок хлеба, подчас даже черствый; но он есть, трудами добытый, законно и безукоризненно употребл€емый. Ќу что ж делать! я ведь и сам знаю, что € немного делаю тем, что переписываю; да все-таки € этим горжусь: € работаю, € пот проливаю. Ќу что ж тут в самом деле такого, что переписываю! „то, грех переписывать, что ли? "ќн, дескать, переписывает!" "Ёта, дескать, крыса чиновник переписывает!" ƒа что же тут бесчестного такого? ѕисьмо такое четкое, хорошее, при€тно смотреть, и его превосходительство довольны; € дл€ них самые важные бумаги переписываю. Ќу, слогу нет, ведь € это сам знаю, что нет его, прокл€того; вот потому-то € и службой не вз€л, и даже вот к вам теперь, родна€ мо€, пишу спроста, без затей и так, как мне мысль на сердце ложитс€... я это все знаю; да, однако же, если бы все сочин€ть стали, так кто же бы стал переписывать? я вот какой вопрос делаю и вас прошу отвечать на него, маточка. Ќу, так € и сознаю теперь, что € нужен, что € необходим и что нечего вздором человека с толку сбивать. Ќу, пожалуй, пусть крыса, коли сходство нашли! ƒа крыса-то эта нужна, да крыса-то пользу приносит, да за крысу-то эту держатс€, да крысе-то этой награждение выходит, - вот она крыса кака€! ¬прочем, довольно об этой материи, родна€ мо€; € ведь и не о том хотел говорить, да так, погор€чилс€ немного. ¬се-таки при€тно от времени до времени себе справедливость воздать. ѕрощайте, родна€ мо€, голубчик мой, утешительница вы мо€ добренька€! «айду, непременно к вам зайду, проведаю вас, мо€ €сочка. ј вы не скучайте покамест.  нижку вам принесу. Ќу, прощайте же, ¬аренька.

¬аш сердечный доброжелатель

ћакар ƒевушкин.

 

»юн€ 20-го.

ћилостивый государь, ћакар јлексеевич!

ѕишу € к вам наскоро, спешу, работу к сроку кончаю. ¬идите ли, в чем дело: можно покупку сделать хорошую. ‘едора говорит, что продаетс€ у ее знакомого какого-то вицмундир форменный, совершенно новехонький, нижнее платье, жилетка и фуражка, и, говор€т, все весьма дешево; так вот вы бы купили. ¬едь вы теперь не нуждаетесь, да и деньги у вас есть; вы сами говорите, что есть. ѕолноте, пожалуйста, не скупитесь; ведь это все нужное. ѕосмотрите-ка на себ€, в каком вы старом платье ходите. —рам! все в заплатках. Ќового-то у вас нет; это € знаю, хоть вы и увер€ете, что есть. ”ж бог знает, куда вы его с рук сбыли. “ак послушайтесь же мен€, купите, пожалуйста. ƒл€ мен€ это сделайте; коли мен€ любите, так купите.

¬ы мне прислали бель€ в подарок; но послушайте, ћакар јлексеевич, ведь вы разор€етесь. Ўутка ли, сколько вы на мен€ истратили, - ужас сколько денег! јх, как же вы любите мотать! ћне не нужно; все это было совершенно лишнее. я знаю,€ уверена,что вы мен€ любите; право, лишнее напоминать мне это подарками; а мне т€жело их принимать от вас; € знаю, чего они вам сто€т. ≈диножды навсегда - полноте; слышите ли? ѕрошу вас, умол€ю вас. ѕросите вы мен€, ћакар јлексеевич, прислать продолжение записок моих; желаете, чтоб € их докончила. я не знаю, как написалось у мен€ и то, что у мен€ написано! Ќо у мен€ сил недостает говорить теперь о моем прошедшем; € и думать об нем не желаю; мне страшно становитс€ от этих воспоминаний. √оворить же о бедной моей матушке, оставившей свое бедное дит€ в добычу этим чудовищам, мне т€желее всего. ” мен€ сердце кровью обливаетс€ при одном воспоминании. ¬се это еще так свежо; € не успела одуматьс€, не только успокоитьс€, хот€ всему этому уже с лишком год. Ќо вы знаете все.

я вам говорила о теперешних мысл€х јнны ‘едоровны; она мен€ же винит в неблагодарности и отвергает вс€кое обвинение о сообществе ее с господином Ѕыковым! ќна зовет мен€ к себе; говорит, что € христарадничаю, что € по худой дороге пошла. √оворит, что если € ворочусь к ней, то она беретс€ уладить все дело с господином Ѕыковым и заставит его загладить всю вину его передо мною. ќна говорит, что господин Ѕыков хочет мне дать приданое. Ѕог с ними! ћне хорошо и здесь с вами, у доброй моей ‘едоры, котора€ своею прив€занностию ко мне напоминает мне мою покойницу н€ню. ¬ы хоть дальний родственник мой, но защищаете мен€ своим именем. ј их € не знаю; € позабуду их, если смогу. „его еще они хот€т от мен€? ‘едора говорит, что это все сплетни, что они остав€т наконец мен€. ƒай-то бог!

¬. ƒ.

 

»юн€ 21-го.

√олубушка мо€, маточка!

’очу писать, а не знаю, с чего и начать. ¬едь вот как же это странно, маточка, что мы теперь так с вами живем. я к тому говорю, что € никогда моих дней не проводил в такой радости. Ќу, точно домком и семейством мен€ благословил господь! ƒеточка вы мо€, хорошенька€! да что это вы там толкуете про четыре рубашечки-то, которые € вам послал. ¬едь надобно же вам их было - € от ‘едоры узнал. ƒа мне, маточка, это особое счастие вас удовлетвор€ть; уж это мое удовольствие, уж вы мен€ оставьте, маточка; не троньте мен€ и не прекословьте мне. Ќикогда со мною не бывало такого, маточка. я вот в свет пустилс€ теперь. ¬о-первых, живу вдвойне, потому что и вы тоже живете весьма близко от мен€ и на утеху мне; а во-вторых, пригласил мен€ сегодн€ на чай один жилец, сосед мой, –атаз€ев, тот самый чиновник, у которого сочинительские вечера бывают. —егодн€ собрание; будем литературу читать. ¬от мы теперь как, маточка, - вот! Ќу, прощайте. я ведь это все так написал, безо вс€кой видимой цели и единственно дл€ того, чтоб уведомить вас о моем благополучии. ѕриказали вы, душенька, через “ерезу сказать, что вам шелчку цветного дл€ вышивань€ нужно; куплю, маточка, куплю, и шелчку куплю. «автра же буду иметь наслаждение удовлетворить вас вполне. я и купить-то где знаю. ј сам теперь пребываю

другом вашим искренним

ћакаром ƒевушкиным.

 

»юн€ 22-го.

ћилостива€ государын€, ¬арвара јлексеевна!

”ведомл€ю вас, родна€ мо€, что у нас в квартире случилось прежалостное происшествие, истинно-истинно жалости достойное! —егодн€, в п€том часу утра, умер у √оршкова маленький. я не знаю только от чего, скарлатина, что ли,была кака€-то, господь его знает! Ќавестил € этих √оршковых. Ќу, маточка, вот бедно-то у них! » какой беспор€док! ƒа и не диво: все семейство живет в одной комнате, только что ширмочками дл€ благопристойности разгороженной. ” них уж и гробик стоит - простенький, но довольно хорошенький гробик; готовый купили, мальчик-то был лет дев€ти; надежды, говор€т, подавал. ј жалость смотреть на них, ¬аренька! ћать не плачет, но така€ грустна€, бедна€. »м, может быть, и легче, что вот уж один с плеч долой; а у них еще двое осталось, грудной да девочка маленька€, так лет шести будет с небольшим. „то за при€тность, в самом деле, видеть, что вот де страдает ребенок, да еще детище родное, а ему и помочь даже нечем! ќтец сидит в старом, засаленном фраке, на изломанном стуле. —лезы текут у него, да, может быть, и не от горести, а так, по привычке, глаза гно€тс€. “акой он чудной! ¬се краснеет, когда с ним заговоришь, смешаетс€ и не знает, что отвечать. ћаленька€ девочка, дочка, стоит прислонившись к гробу, да така€, бедн€жка, скучна€, задумчива€! ј не люблю €, маточка, ¬аренька, когда ребенок задумываетс€; смотреть непри€тно!  укла кака€-то из тр€пок на полу возле нее лежит, - не играет; на губах пальчик держит; стоит себе - не пошевелитс€. ≈й хоз€йка конфетку дала; вз€ла, а не ела. √рустно, ¬аренька - а?

ћакар ƒевушкин.

 

»юн€ 25-го.

Ћюбезнейший ћакар јлексеевич! ѕосылаю вам вашу книжку обратно. Ёто пренегодна€ книжонка!- и в руки брать нельз€. ќткуда выкопали вы такую драгоценность?  роме шуток, неужели вам нрав€тс€ такие книжки, ћакар јлексеевич? ¬от мне так обещались на дн€х достать чего-нибудь почитать. я и с вами поделюсь, если хотите. ј теперь до свидани€. ѕраво, некогда писать более.

¬. ƒ.

 

»юн€ 26-го.

ћила€ ¬аренька! ƒело-то в том, что € действительно не читал этой книжонки, маточка. ѕравда, прочел несколько, вижу, что блажь, так, ради смехотворства одного написано,чтобы людей смешить; ну,думаю,оно,должно быть, и в самом деле весело; авось и ¬ареньке понравитс€; вз€л да и послал ее вам.

ј вот обещалс€ мне –атаз€ев дать почитать чего-нибудь насто€щего литературного, ну, вот вы и будете с книжками, маточка. –атаз€ев-то смекает, - дока; сам пишет, ух как пишет! ѕеро такое бойкое и слогу пропасть; то есть этак в каждом слове, - чего-чего, - в самом пустом, вот-вот в самом обыкновенном, подлом слове, что хоть бы и € иногда ‘альдони или “ерезе сказал, вот и тут у него слог есть. я и на вечерах у него бываю. ћы табак курим, а он нам читает, часов по п€ти читает, а мы все слушаем. ќбъ€дение, а не литература! ѕрелесть така€, цветы, просто цветы; со вс€кой страницы букет в€жи! ќн обходительный такой, добрый, ласковый. Ќу, что € перед ним, ну что? Ќичего. ќн человек с репутацией, а € что? ѕросто - не существую; а и ко мне благоволит. я ему кое-что переписываю. ¬ы только не думайте, ¬аренька, что тут проделка кака€-нибудь, что он вот именно оттого и благоволит ко мне, что € переписываю. ¬ы сплетн€м-то не верьте,маточка,вы сплетн€м-то подлым не верьте! Ќет, это € сам от себ€, по своей воле, дл€ его удовольстви€ делаю, а что он ко мне благоволит, так это уж он дл€ моего удовольстви€ делает. я деликатность-то поступка понимаю, маточка. ќн добрый, очень добрый человек и бесподобный писатель.

ј хороша€ вещь литература, ¬аренька, очень хороша€; это € от них третьего дн€ узнал. √лубока€ вещь! —ердце людей укрепл€юща€, поучающа€, и - разное там еще обо всем об этом в книжке у них написано. ќчень хорошо написано! Ћитература - это картина, то есть в некотором роде картина и зеркало; страсти выраженье, критика така€ тонка€, поучение к назидательности и документ. Ёто € все у них наметалс€. ќткровенно скажу вам, маточка, что ведь сидишь между ними, слушаешь (тоже, как и они, трубку куришь, пожалуй), - а как начнут они сост€затьс€ да спорить об разных матери€х, так уж тут € просто пасую, тут, маточка, нам с вами чисто пасовать придетс€. “ут € просто болван болваном оказываюсь, самого себ€ стыдно, так что целый вечер приискиваешь, как бы в общую-то материю хоть полсловечка ввернуть, да вот этого-то полсловечка как нарочно и нет! » пожалеешь, ¬аренька, о себе, что сам-то не того да не так; что, по пословице - вырос, а ума не вынес. ¬едь что € теперь в свободное врем€ делаю? —плю, дурак дураком. ј то бы вместо спань€-то ненужного можно было бы и при€тным зан€тьс€; этак сесть бы да и пописать. » себе полезно и другим хорошо. ƒа что, маточка, вы посмотрите-ка только, сколько берут они, прости им господь! ¬от хоть бы и –атаз€ев, - как берет! „то ему лист написать? ƒа он в иной день и по п€ти писывал, а по триста рублей, говорит, за лист берет. “ам анекдотец какой-нибудь или из любопытного что-нибудь - п€тьсот, дай не дай, хоть тресни, да дай! а нет - так мы и по тыс€че другой раз в карман кладем!  аково, ¬арвара јлексеевна? ƒа что! “ам у него стишков тетрадочка есть, и стишок все такой небольшой, - семь тыс€ч, маточка, семь тыс€ч просит, подумайте. ƒа ведь это имение недвижимое, дом капитальный! √оворит, что п€ть тыс€ч дают ему, да он не берет. я его урезониваю, говорю - возьмите, дескать, батюшка, п€ть-то тыс€ч от них, да и плюньте им, - ведь деньги п€ть тыс€ч! Ќет, говорит, семь дадут, мошенники. ”вертливый, право, такой!

ј что, маточка, уж если на то пошло, так € вам, так и быть, выпишу из "»таль€нских страстей" местечко. Ёто у него сочинение так называетс€. ¬от прочтите-ка, ¬аренька, да посудите сами.

"...¬ладимир вздрогнул,и страсти бешено заклокотали в нем, и кровь вскипела...

- √рафин€, - вскричал он, - графин€! «наете ли вы, как ужасна эта страсть, как беспредельно это безумие? Ќет, мои мечты мен€ не обманывали! я люблю, люблю восторженно, бешено, безумно! ¬с€ кровь твоего мужа не зальет бешеного, клокочущего восторга души моей! Ќичтожные преп€тстви€ не останов€т всеразрывающего, адского огн€, борозд€щего мою истомленную грудь. ќ «инаида, «инаида!..

- ¬ладимир!..- прошептала графин€ вне себ€, склон€€сь к нему на плечо...

- «инаида!- закричал восторженный —мельский.

»з груди его испарилс€ вздох. ѕожар вспыхнул €рким пламенем на алтаре любви и взбороздил грудь несчастных страдальцев.

- ¬ладимир!..- шептала в упоении графин€. √рудь ее вздымалась, щеки ее багровели, очи горели...

Ќовый, ужасный брак был свершен!

„ерез полчаса старый граф вошел в будуар жены своей.

- ј что, душечка, не приказать ли дл€ дорогого гост€ самоварчик поставить? - сказал он, потрепав жену по щеке".

Ќу вот, € вас спрошу, маточка, после этого - ну, как вы находите? ѕравда, немножко вольно, в этом спору нет, но зато хорошо. ”ж что хорошо, так хорошо! ј вот, позвольте, € вам еще отрывочек выпишу из повести "≈рмак и «юлейка".

ѕредставьте себе, маточка, что казак ≈рмак, дикий и грозный завоеватель —ибири, влюблен в «юлейку, дочь сибирского цар€  учума, им в полон вз€тую. —обытие пр€мо из времен »вана √розного, как вы видите. ¬от разговор ≈рмака и «юлейки:

"- “ы любишь мен€, «юлейка! ќ, повтори, повтори!..

- я люблю теб€, ≈рмак, -прошептала «юлейка.

- Ќебо и земл€, благодарю вас! € счастлив!.. ¬ы дали мне все, все, к чему с отроческих лет стремилс€ взволнованный дух мой. “ак вот куда вела ты мен€, мо€ звезда путеводна€; так вот дл€ чего ты привела мен€ сюда, за  аменный ѕо€с! я покажу всему свету мою «юлейку, и люди, бешеные чудовища, не посмеют обвин€ть мен€! ќ, если им пон€тны эти тайные страдани€ ее нежной души, если они способны видеть целую поэму в одной слезинке моей «юлейки! ќ, дай мне стереть поцелу€ми эту слезинку, дай мне выпить ее, эту небесную слезинку... неземна€!

- ≈рмак, - сказала «юлейка, - свет зол, люди несправедливы! ќни будут гнать, они осуд€т нас, мой милый ≈рмак! „то будет делать бедна€ дева, взросша€ среди родных снегов —ибири, в юрте отца своего, в вашем холодном, лед€ном, бездушном, самолюбивом свете? Ћюди не поймут мен€, желанный мой, мой возлюбленный!

- “огда казацка€ сабл€ взовьетс€ над ними и свистнет! - вскричал ≈рмак, дико блужда€ глазами".

 аков же теперь ≈рмак, ¬аренька, когда он узнает, что его «юлейка зарезана. —лепой старец  учум, пользу€сь темнотою ночи, прокралс€, в отсутствие ≈рмака, в его шатер и зарезал дочь свою, жела€ нанесть смертельный удар ≈рмаку, лишившему его скипетра и короны.

"- Ћюбо мне шаркать железом о камень!- закричал ≈рмак в диком остервенении, точа булатный нож свой о шаманский камень.- ћне нужно их крови, крови! »х нужно пилить, пилить, пилить!!!"

» после всего этого ≈рмак, будучи не в силах пережить свою «юлейку, бросаетс€ в »ртыш, и тем все кончаетс€.

Ќу, а это, например, так, маленький отрывочек, в шуточно-описательном роде, собственно дл€ смехотворства написанный:

"«наете ли вы »вана ѕрокофьевича ∆елтопуза? Ќу, вот тот самый, что укусил за ногу ѕрокофи€ »вановича. »ван ѕрокофьевич человек крутого характера, но зато редких добродетелей; напротив того, ѕрокофий »ванович чрезвычайно любит редьку с медом. ¬от когда еще была с ним знакома ѕелаге€ јнтоновна... ј вы знаете ѕелагею јнтоновну? Ќу, вот та сама€, котора€ всегда юбку надевает наизнанку".

ƒа ведь это умора, ¬аренька, просто умора. ћы со смеху катались, когда он читал нам это. Ётакой он, прости его господи! ¬прочем, маточка, оно хоть и немного затейливо и уж слишком игриво, но зато невинно, без малейшего вольнодумства и либеральных мыслей. Ќужно заметить, маточка, что –атаз€ев прекрасного поведени€ и потому превосходный писатель, не то что другие писатели.

ј что, в самом деле, ведь вот иногда придет же мысль в голову... ну что, если б € написал что-нибудь, ну что тогда будет? Ќу вот, например, положим, что вдруг, ни с того ни с сего, вышла бы в свет книжка под титулом - "—тихотворени€ ћакара ƒевушкина"! Ќу что бы вы тогда сказали, мой ангельчик?  ак бы вам это представилось и подумалось? ј € про себ€ скажу, маточка, что как мо€ книжка-то вышла бы в свет, так € бы решительно тогда на Ќевский не смел бы показатьс€. ¬едь каково это было бы, когда бы вс€кий сказал, что вот де идет сочинитель литературы и пиита ƒевушкин, что вот, дескать, это и есть сам ƒевушкин! Ќу что бы € тогда, например, с моими сапогами стал делать? ќни у мен€, замечу вам мимоходом, маточка, почти всегда в заплатках, да и подметки, по правде сказать, отстают иногда весьма неблагопристойно. Ќу что тогда б было, когда бы все узнали, что вот у сочинител€ ƒевушкина сапоги в заплатках!  ака€-нибудь там контесса-дюшесса узнала бы, ну что бы она-то, душка, сказала? ќна-то, может быть, и не заметила бы; ибо, как € полагаю, контессы не занимаютс€ сапогами, к тому же чиновничьими сапогами (потому что ведь сапоги сапогам рознь), да ей бы рассказали про все, свои бы при€тели мен€ выдали. ƒа вот –атаз€ев бы первый выдал; он к графине ¬. ездит; говорит, что каждый раз бывает у ней, и запросто бывает. √оворит, душка така€ она, литературна€, говорит, дама така€. ѕетл€ этот –атаз€ев!

ƒа, впрочем, довольно об этой материи; € ведь это все так пишу, ангельчик мой, ради баловства, чтобы вас потешить. ѕрощайте, голубчик мой! ћного € вам тут настрочил, но это собственно оттого, что € сегодн€ в самом веселом душевном расположении. ќбедали-то мы все вместе сегодн€ у –атаз€ева, так (шалуны они, маточка!) пустили в ход такой романеи... ну да уж что вам писать об этом! ¬ы только смотрите не придумайте там чего про мен€, ¬аренька. я ведь это все так.  нижек пришлю, непременно пришлю... ’одит здесь по рукам ѕоль де  ока одно сочинение, только ѕоль де  ока-то вам, маточка, и не будет... Ќи-ни! дл€ вас ѕоль де  ок не годитс€. √овор€т про него, маточка, что он всех критиков петербургских в благородное негодование приводит. ѕосылаю вам фунтик конфеток, - нарочно дл€ вас купил. —кушайте, душечка, да при каждой конфетке мен€ поминайте. “олько леденец-то вы не грызите, а так пососите его только, а то зубки разбол€тс€. ј вы, может быть, и цукаты любите? - вы напишите. Ќу, прощайте же, прощайте. ’ристос с вами, голубчик мой. ј € пребуду навсегда

вашим вернейшим другом

ћакаром ƒевушкиным.

 

»юн€ 27-го.

ћилостивый государь,

ћакар јлексеевич!

‘едора говорит, что если € захочу, то некоторые люди с удовольствием примут участие в моем положении и выхлопочут мне очень хорошее место в один дом, в гувернантки.  ак вы думаете, друг мой, - идти или нет?  онечно, € вам тогда не буду в т€гость, да и место, кажетс€, выгодное; но, с другой стороны, как-то жутко идти в незнакомый дом. ќни какие-то помещики. —танут обо мне узнавать, начнут расспрашивать, любопытствовать - ну что € скажу тогда?   тому же € така€ нелюдимка, дикарка; люблю пообжитьс€ в привычном угле надолго.  ак-то лучше там, где привыкнешь: хоть и с горем пополам живешь, а все-таки лучше.   тому же на выезд; да еще бог знает, кака€ должность будет; может быть, просто детей н€нчить застав€т. ƒа и люди-то такие: мен€ют уж третью гувернантку в два года. ѕосоветуйте же мне,ћакар јлексеевич, ради бога, идти или нет? - ƒа что вы никогда сами не зайдете ко мне? изредка только глаза покажете. ѕочти только по воскресень€м у обедни и видимс€. Ёкой же вы нелюдим какой! ¬ы точно как €! ј ведь € вам почти родна€. Ќе любите вы мен€, ћакар јлексеевич, а мне иногда одной очень грустно бывает. »ной раз, особенно в сумерки, сидишь себе одна-одинешенька. ‘едора уйдет куда-нибудь. —идишь, думаешь-думаешь, - вспоминаешь все старое, и радостное, и грустное, - все идет перед глазами, все мелькает, как из тумана. «накомые лица €вл€ютс€ (€ почти на€ву начинаю видеть), - матушку вижу чаще всего... ј какие бывают сны у мен€! я чувствую, что здоровье мое расстроено; € так слаба; вот и сегодн€, когда вставала утром с постели, мне дурно сделалось; сверх того, у мен€ такой дурной кашель! я чувствую, € знаю, что скоро умру.  то-то мен€ похоронит?  то-то за гробом. моим пойдет?  то-то обо мне пожалеет?.. » вот придетс€, может быть, умереть в чужом месте, в чужом доме, в чужом угле!.. Ѕоже мой, как грустно жить, ћакар јлексеевич! „то вы мен€, друг мой, все конфетами кормите? я, право, не знаю, откуда вы денег столько берете? јх, друг мой, берегите деньги, ради бога, берегите их. ‘едора продает ковер, который € вышила;дают п€тьдес€т рублей ассигнаци€ми. Ёто очень хорошо: € думала, меньше будет. я ‘едоре дам три целковых да себе сошью платьице, так, простенькое, потеплее. ¬ам жилетку сделаю, сама сделаю и материи хорошей выберу.

‘едора мне достала книжку - "ѕовести Ѕелкина", которую вам посылаю, если захотите читать. ѕожалуйста, только не запачкайте и не задержите: книга чужа€; это ѕушкина сочинение. ƒва года тому назад мы читали эти повести вместе с матушкой, и теперь мне так грустно было их перечитывать. ≈сли у вас есть какие-нибудь книги, то пришлите мне, - только в таком случае, когда вы их не от –атаз€ева получили. ќн, наверно, даст своего сочинени€, если он что-нибудь напечатал.  ак это вам нрав€тс€ его сочинени€, ћакар јлексеевич? “акие пуст€кн... Ќу, прощайте! как € заболталась!  огда мне грустно, так € рада болтать, хоть об чем-нибудь. Ёто лекарство: тотчас легче сделаетс€, а особливо если выскажешь все, что лежит на сердце. ѕрощайте, прощайте, мой друг!

¬аша
¬. ƒ.

 

»юн€ 28-го.

ћаточка, ¬арвара јлексеевна!

ѕолно кручинитьс€!  ак же это не стыдно вам! Ќу полноте, ангельчик мой; как это вам такие мысли приход€т? ¬ы не больны, душечка, вовсе не больны; вы цветете, право цветете; бледненьки немножко, а все-таки цветете. » что это у вас за сны да за видени€ такие! —тыдно, голубчик мой, полноте; вы плюньте на сны-то эти, просто плюньте. ќтчего же € сплю хорошо? ќтчего же мне ничего не делаетс€? ¬ы посмотрите-ка на мен€, маточка. ∆иву себе, сплю покойно, здоровехонек, молодец молодцом, любо смотреть. ѕолноте, полноте, душечка, стыдно. »справьтесь. я ведь головку-то вашу знаю, маточка, чуть что-нибудь найдет, вы уж и пошли мечтать да тосковать о чем-то. –ади мен€ перестаньте, душенька. ¬ люди идти? - никогда! Ќет, нет и нет! ƒа и что это вам думаетс€ такое, что это находит на вас? ƒа еще и на выезд! ƒа нет же, маточка, не позволю, вооружаюсь всеми силами против такого намерени€. ћой фрак старый продам и в одной рубашке стану ходить по улицам, а уж вы у нас нуждатьс€ не будете. Ќет, ¬аренька, нет; уж € знаю вас! Ёто блажь, чиста€ блажь! ј что верно, так это то, что во всем ‘едора одна виновата: она, видно, глупа€ баба, вас на все надоумила. ј вы ей, маточка, не верьте. ƒа вы еще, верно, не знаете всего-то, душенька?.. ќна баба глупа€, сварлива€, вздорна€; она и мужа своего покойника со свету выжила. »ли она, верно, вас рассердила там как-нибудь? Ќет, нет, маточка, ни за что! » €-то как же буду тогда, что мне-то останетс€ делать? Ќет, ¬аренька, душенька, вы это из головки-то выкиньте. „его вам недостает у нас? ћы на вас не нарадуемс€, вы нас любите - так и живите себе там смирненько; шейте или читайте, а пожалуй, и не шейте, - все равно, только с нами живите. ј то вы сами посудите, ну на что это будет похоже тогда?.. ¬от € вам книжек достану, а потом, пожалуй, и оп€ть куда-нибудь гул€ть соберемс€. “олько вы-то полноте, маточка, полноте, наберитесь ума и из пуст€ков не блажите! я к вам приду, и в весьма скором времени, только вы за это мое пр€мое и откровенное признание примите: нехорошо, душенька, очень нехорошо! я, конечно, неученый человек и сам знаю, что неученый, что на медные деньги училс€, да € не к тому и речь клоню, не во мне тут и дело-то, а за –атаз€ева заступлюсь, вол€ ваша. ќн мне друг, потому € за него и заступлюсь. ќн хорошо пишет, очень, очень и оп€ть-таки очень хорошо пишет. Ќе соглашаюсь € с вами и никак не могу согласитьс€. ѕисано цветисто, отрывисто, с фигурами, разные мысли есть; очень хорошо! ¬ы, может быть, без чувства читали, ¬аренька, или не в духе были, когда читали, на ‘едору за что-нибудь рассердились, или что-нибудь у вас там нехорошее вышло. Ќет, вы прочтите-ка это с чувством, получше, когда вы довольны и веселы и в расположении духа при€тном находитесь, вот, например, когда конфетку во рту держите, - вот когда прочтите. я не спорю (кто же против этого), есть и лучше –атаз€ева писатели, есть даже и очень лучшие. но и они хороши, и –атаз€ев хорош; они хорошо пишут и он хорошо пишет. ќн себе особо, он так себе пописывает, и очень хорошо делает, что пописывает. Ќу, прощайте, маточка; писать более не могу; нужно спешить, дело есть. —мотрите же, маточка, €сочка ненагл€дна€, успокойтесь, и господь да пребудет с вами, а € пребываю

вашим верным другом

ћакаром ƒевушкиным.

P. S. —пасибо за книжку, родна€ мо€, прочтем и ѕушкина; а сегодн€ €, повечеру, непременно зайду к вам.

»юл€ 1-го.

ƒорогой мой ћакар јлексеевич!

Ќет, друг мой, нет, мне не житье между вами. я раздумала и нашла, что очень дурно делаю, отказыва€сь от такого выгодного места. “ам будет у мен€ по крайней мере хоть верный кусок хлеба; € буду старатьс€, € заслужу ласку чужих людей, даже постараюсь переменить свой характер, если будет надобно. ќно, конечно, больно и т€жело жить между чужими, искать чужой милости, скрыватьс€ и принуждать себ€, да бог мне поможет. Ќе оставатьс€ же век нелюдимкой. —о мною уж бывали такие же случаи. я помню, когда €, бывало, еще маленька€, в пансион хаживала. Ѕывало, все воскресенье дома резвишьс€, прыгаешь, иной раз и побранит матушка - все ничего, все хорошо на сердце, светло на душе. —танет подходить вечер, и грусть нападет смертельна€, нужно в дев€ть часов в пансион идти, а там все чужое, холодное, строгое, гувернантки по понедельникам такие сердитые, так и щемит, бывало, за душу, плакать хочетс€; пойдешь в уголок и поплачешь одна-одинешенька, слезы скрываешь, - скажут, ленива€; а € вовсе не о том и плачу, бывало, что учитьс€ надобно. Ќу, что ж? € привыкла, и потом, когда выходила из пансиона, так тоже плакала, проща€сь с подружками. ƒа и нехорошо € делаю, что живу в т€гость обоим вам. Ёта мысль - мне мученье. я вам откровенно говорю все это, потому что привыкла быть с вами откровенною. –азве € не вижу, как ‘едора встает каждый день раным-ранехонько, да за стирку свою принимаетс€ и до поздней ночи работает? - а старые кости люб€т покой. –азве € не вижу, что вы на мен€ разор€етесь, последнюю копейку ребром ставите да на мен€ ее тратите? не с вашим состо€нием, мой друг! ѕишете вы, что последнее продадите, а мен€ в нужде не оставите. ¬ерю, друг мой, € верю в ваше доброе сердце - но это вы теперь так говорите. “еперь у вас есть деньги неожиданные, вы получили награждение; но потом что будет, потом? ¬ы знаете сами - € больна€ всегда; € не могу так же, как и вы, работать, хот€ бы душою рада была, да и работа не всегда бывает. „то же мне остаетс€? Ќадрыватьс€ с тоски, гл€д€ на вас обоих, сердечных. „ем € могу оказать вам хоть малейшую пользу? » отчего € вам так необходима, друг мой? „то € вам хорошего сделала? я только прив€зана к вам всею душою, люблю вас крепко, сильно, всем сердцем, но - горька судьба мо€!- € умею любить и могу любить, но только, а не творить добро, не платить вам за ваши благоде€ни€. Ќе держите же мен€ более, подумайте и скажите ваше последнее мнение. ¬ ожидании пребываю

вас люб€ща€
¬. ƒ.

 

»юл€ 1-го.

Ѕлажь, блажь, ¬аренька, просто блажь! ќставь вас так, так вы там головкой своей и чего-чего не передумаете. » то не так и это не так! ј € вижу теперь, что это все блажь. ƒа чего же вам недостает у нас, маточка, вы только это скажите! ¬ас люб€т, вы нас любите, мы все довольны и счастливы - чего же более? Ќу, а что вы в чужих-то люд€х будете делать? ¬едь вы, верно, еще не знаете, что такое чужой человек?.. Ќет, вы мен€ извольте-ка порасспросить, так € вам скажу, что такое чужой человек. «наю € его, маточка, хорошо знаю; случалось хлеб его есть. «ол он, ¬аренька, зол, уж так зол, что сердечка твоего недостанет, так он его истерзает укором, попреком да взгл€дом дурным. ” нас вам тепло, хорошо, - словно в гнездышке приютились. ƒа и нас-то вы как без головы оставите. Ќу что мы будем делать без вас; что €, старик, буду делать тогда? ¬ы нам не нужны? Ќе полезны?  ак не полезны? Ќет, вы, маточка, сами рассудите, как же вы не полезны? ¬ы мне очень полезны, ¬аренька. ¬ы этакое вли€ние имеете благотворное... ¬от € об вас думаю теперь, и мне весело... я вам иной раз письмо напишу и все чувства в нем изложу, на что подробный ответ от вас получаю. √ардеробцу вам накупил, шл€пку сделал; от вас комисси€ подчас выходит кака€-нибудь, € и комиссию... Ќет, как же вы не полезны? ƒа и что € один буду делать на старости, на что годитьс€ буду? ¬ы, может быть, об этом и не подумали, ¬аренька; нет, вы именно об этом подумайте - что вот, дескать, на что он будет без мен€-то годитьс€? я привык к вам, родна€ мо€. ј то что из этого будет? ѕойду к Ќеве, да и дело с концом. ƒа, право же, будет такое, ¬аренька; что же мне без вас делать останетс€! јх, душечка мо€, ¬аренька! ’очетс€, видно, вам, чтобы мен€ ломовой извозчик на ¬олково свез; чтобы кака€-нибудь там нища€ старуха-пошлепница одна мой гроб провожала, чтобы мен€ там песком засыпали, да прочь пошли, да одного там оставили. √решно, грешно, маточка! ѕраво, грешно, ей-богу, грешно! ќтсылаю вам вашу книжку, дружочек мой, ¬аренька, и если вы, дружочек мой, спросите мнени€ моего насчет вашей книжки, то € скажу, что в жизнь мою не случалось мне читать таких славных книжек. —прашиваю € теперь себ€, маточка, как же это € жил до сих пор таким олухом, прости господи? „то делал? »з каких € лесов? ¬едь ничего-то € не знаю, маточка, ровно ничего не знаю! совсем ничего не знаю! я вам, ¬аренька, спроста скажу, - € человек неученый; читал € до сей поры мало, очень мало читал, да почти ничего: " артину человека", умное сочинение, читал; "ћальчика, наигрывающего разные штучки на колокольчиках" читал да "»виковы журавли", - вот только и всего, а больше ничего никогда не читал. “еперь € "—танционного смотрител€" здесь в вашей книжке прочел; ведь вот скажу € вам, маточка, случаетс€ же так, что живешь, а не знаешь, что под боком там у теб€ книжка есть, где вс€-то жизнь тво€ как по пальцам разложена. ƒа и что самому прежде невдогад было, так вот здесь, как начнешь читать в такой книжке, так сам все помаленьку и припомнишь, и разыщешь, и разгадаешь. » наконец, вот отчего еще € полюбил вашу книжку: иное творение, какое там ни есть, читаешь-читаешь, иной раз хоть тресни так хитро, что как будто бы его и не понимаешь. я, например, - € туп, € от природы моей туп, так € не могу слишком важных сочинений читать; а это читаешь, - словно сам написал, точно это, примерно говор€, мое собственное сердце, какое уж оно там ни есть, вз€л его, люд€м выворотил изнанкой, да и описал все подробно - вот как! ƒа и дело-то простое, бог мой; да чего! право, и € так же бы написал; отчего же бы и не написал? ¬едь € то же самое чувствую, вот совершенно так, как и в книжке, да € и сам в таких же положени€х подчас находилс€, как, примерно сказать, этот —амсон-то ¬ырин, бедн€га. ƒа и сколько между нами-то ходит —амсонов ¬ыриных, таких же горемык сердечных! » как ловко описано все! ћен€ чуть слезы не прошибли, маточка, когда € прочел, что он спилс€, грешный, так, что пам€ть потер€л, горьким сделалс€ и спит себе целый день под овчинным тулупом, да горе пуншиком захлебывает, да плачет жалостно, гр€зной полою глаза утира€, когда вспоминает о заблудшей овечке своей, об дочке ƒун€ше! Ќет, это натурально! ¬ы прочтите-ка; это натурально! это живет! я сам это видал, - это вот все около мен€ живет; вот хоть “ереза - да чего далеко ходить!- вот хоть бы и наш бедный чиновник, - ведь он, может быть, такой же —амсон ¬ырин, только у него друга€ фамили€, √оршков. ƒело-то оно общее, маточка, и над вами и надо мной может случитьс€. » граф, что на Ќевском или на набережной живет, и он будет то же самое, так только казатьс€ будет другим, потому что у них все по-своему, по высшему тону, но и он будет то же самое, все может случитьс€, и со мною то же самое может случитьс€. ¬от оно что, маточка, а вы еще тут от нас отходить хотите; да ведь грех, ¬аренька, может застигнуть мен€. » себ€ и мен€ сгубить можете, родна€ мо€. јх, €сочка вы мо€, выкиньте, ради бога, из головки своей все эти вольные мысли и не терзайте мен€ напрасно. Ќу где же, птенчик вы мой слабенький, неоперившийс€, где же вам самое себ€ прокормить, от погибели себ€ удержать, от злодеев защититьс€! ѕолноте, ¬аренька, поправьтесь; вздорных советов и наговоров не слушайте, а книжку вашу еще раз прочтите, со вниманием прочтите: вам это пользу принесет.

√оворил € про "—танционного смотрител€" –атаз€еву. ќн мне сказал, что это все старое и что теперь все пошли книжки с картинками и с разными описани€ми; уж €, право, в толк не вз€л хорошенько, что он тут говорил такое. «аключил же, что ѕушкин хорош и что он св€тую –усь прославил, и много еще мне про него говорил. ƒа, очень хорошо, ¬аренька, очень хорошо; прочтите-ка книжку еще раз со вниманием, советам моим последуйте и послушанием своим мен€, старика, осчастливьте. “огда сам господь наградит вас, мо€ родна€, непременно наградит.

¬аш искренний друг

ћакар ƒевушкин.

 

»юл€ 6-го.

ћилостивый государь, ћакар јлексеевич!

‘едора принесла мне сегодн€ п€тнадцать рублей серебром.  ак она была рада, бедна€, когда € ей три целковых дала! ѕишу вам наскоро. я теперь крою вам жилетку, - прелесть кака€ матери€, - желтенька€ с цветочками. ѕосылаю вам одну книжку; тут все разные повести; € прочла кое-какие; прочтите одну из них под названием "Ўинель". ¬ы мен€ уговариваете в театр идти вместе с вами; не дорого ли это будет? –азве уж куда-нибудь в галерею. я уж очень давно не была в театре, да и, право, не помню когда. “олько оп€ть все боюсь, не дорого ли будет стоить эта зате€? ‘едора только головой покачивает. ќна говорит, что вы совсем не по достаткам жить начали; да € и сама это вижу; сколько вы на мен€ одну истратили! —мотрите, друг мой, не было бы беды. ‘едора и так мне говорила про какие-то слухи - что вы имели, кажетс€, спор с вашей хоз€йкой за неуплату ей денег; € очень боюсь за вас. Ќу, прощайте; € спешу. ƒело есть маленькое; € перемен€ю ленты на шл€пке.

¬. ƒ.

P. S. «наете ли, если мы пойдем в театр, то € надену мою новенькую шл€пку, а на плеча черную мантилью. ’орошо ли это будет?

 

»юл€ 7-го.

ћилостива€ государын€, ¬арвара јлексеевна!

...“ак вот € все про вчерашнее. ƒа, маточка, и на нас в одно врем€ блажь находила. ¬резалс€ в эту актрисочку, по уши врезалс€, да это бы еще ничего; а самое-то чудное то, что € ее почти совсем не видал и в театре был всего один раз, а при всем том врезалс€. ∆или тогда со мною стенка об стенку человек п€теро молодого, раззадорного народу. —ошелс€ € с ними, поневоле сошелс€, хот€ всегда был от них в пристойных границах. Ќу, чтобы не отстать, € и сам им во всем поддакиваю. Ќасказали они мне об этой актриске!  аждый вечер, как только театр идет, вс€ компани€ - на нужное у них никогда гроша не бывало - вс€ компани€ отправл€лась в театр, в галерею, и уж хлопают-хлопают, вызывают-вызывают эту актриску - просто беснуютс€! ј потом и заснуть не дадут; всю ночь напролет об ней толкуют, вс€кий ее своей √лашей зовет, все в одну в нее влюблены, у всех одна канарейка на сердце. –аззадорили они мен€, беззащитного; € тогда еще молоденек был. —ам не знаю, как очутилс€ € с ними в театре, в четвертом €русе, в галерее. ¬идеть-то € один только краешек занавески видел, зато все слышал. ” актрисочки, точно, голосок был хорошенький, - звонкий, соловьиный, медовый! ћы все руки у себ€ отхлопали, кричали - кричали, - одним словом, до нас чуть не добрались, одного уж и вывели, правда. ѕришел € домой, - как в чаду хожу! в кармане только один целковый рубль оставалс€, а до жаловань€ еще добрых дней дес€ть. “ак как бы вы думали, маточка? Ќа другой день, прежде чем на службу идти, завернул € к парфюмеру-французу, купил у него духов каких-то да мыла благовонного на весь капитал - уж и сам не знаю, зачем € тогда накупил всего этого? ƒа и не обедал дома, а все мимо ее окон ходил. ќна жила на Ќевском, в четвертом этаже. ѕришел домой, часочек какой-нибудь там отдохнул и оп€ть на Ќевский пошел, чтобы только мимо ее окошек пройти. ѕолтора мес€ца € ходил таким образом, волочилс€ за нею; извозчиков-лихачей нанимал поминутно и все мимо ее окон концы давал; замоталс€ совсем, задолжал, а потом уж и разлюбил ее: наскучило! “ак вот что актриска из пор€дочного человека сделать в состо€нии, маточка! ¬прочем, молоденек-то €, молоденек был тогда!..

ћ. ƒ.

 

»юл€ 8-го.

ћилостива€ государын€ мо€,

¬арвара јлексеевна!

 нижку вашу, полученную мною 6-го сего мес€ца, спешу возвратить вам и вместе с тем спешу в сем письме моем объ€снитьс€ с вами. ƒурно, маточка, дурно то, что вы мен€ в такую крайность поставили. ѕозвольте, маточка: вс€кое состо€ние определено всевышним на долю человеческую. “ому определено быть в генеральских эполетах, этому служить титул€рным советником; такому-то повелевать, а такому-то безропотно и в страхе повиноватьс€. Ёто уже по способности человека рассчитано; иной на одно способен, а другой на другое, а способности устроены самим богом. —остою € уже около тридцати лет на службе; служу безукоризненно, поведени€ трезвого, в беспор€дках никогда не замечен.  ак гражданин, считаю себ€, собственным сознанием моим, как имеющего свои недостатки, но вместе с тем и добродетели. ”важаем начальством, и сами его превосходительство мною довольны; хот€ еще они доселе не оказывали мне особенных знаков благорасположени€, но € знаю, что они довольны. ƒожил до седых волос; греха за собою большого не знаю.  онечно, кто же в малом не грешен? ¬с€кий грешен, и даже вы грешны, маточка! Ќо в больших проступках и продерзост€х никогда не замечен, чтобы этак против постановлений что-нибудь или в нарушении общественного спокойствн€, в этом € никогда не замечен, этого не было; даже крестик выходил - ну да уж что! ¬се это вы по совести должны бы были знать, маточка, и он должен бы был знать; уж как вз€лс€ описывать, так должен бы был все знать. Ќет, € этого не ожидал от вас, маточка; нет, ¬аренька! ¬от от вас-то именно такого и не ожидал.

 ак! “ак после этого и жить себе смирно нельз€, в уголочке своем, - каков уж он там ни есть, - жить водой не замут€, по пословице, никого не трога€, зна€ страх божий да себ€ самого, чтобы и теб€ не затронули, чтобы и в твою конуру не пробрались да не подсмотрели - что, дескать, как ты себе там по-домашнему, что вот есть ли, например, у теб€ жилетка хороша€, водитс€ ли у теб€ что следует из нижнего плать€; есть ли сапоги, да и чем подбиты они; что ешь, что пьешь, что переписываешь?.. ƒа и что же тут такого, маточка, что вот хоть бы и €, где мостова€ плоховата, пройду иной раз на цыпочках, что € сапоги берегу! «ачем писать про другого, что вот де он иной раз нуждаетс€, что чаю не пьет? ј точно все и должны уж так непременно чай пить! ƒа разве € смотрю в рот каждому, что, дескать, какой он там кусок жует?  ого же € обижал таким образом? Ќет, маточка, зачем же других обижать, когда теб€ не затрогивают! Ќу, и вот вам пример, ¬арвара јлексеевна, вот что значит оно: служишь-служишь, ревностно, усердно, - чего!- и начальство само теб€ уважает (уж как бы там ни было, а все-таки уважает), - и вот кто-нибудь под самым носом твоим, безо вс€кой видимой причины, ни с того ни с сего, испечет тебе пасквиль.  онечно, правда, иногда сошьешь себе что-нибудь новое, - радуешьс€, не спишь, а радуешьс€, сапоги новые, например, с таким сладострастием надеваешь - это правда, € ощущал, потому что при€тно видеть свою ногу в тонком щегольском сапоге, - это верно описано! Ќо € все-таки истинно удивл€юсь, как ‘едор-то ‘едорович без внимани€ книжку такую пропустили и за себ€ не вступились. ѕравда, что он еще молодой сановник и любит подчас покричать; но отчего же и не покричать? ќтчего же и не распечь, коли нужно нашего брата распечь. Ќу да положим и так, например, дл€ тона распечь, ну и дл€ тона можно; нужно приучать; нужно острастку давать; потому что - между нами будь это, ¬аренька, - наш брат ничего без острастки не сделает, вс€кий норовит только где-нибудь числитьс€, что вот, дескать, € там-то и там-то, а от дела-то бочком да стороночкой. ј так как разные чины бывают и каждый чин требует совершенно соответственной по чину распеканции, то естественно, что после этого и тон распеканции выходит разночинный, - это в пор€дке вещей! ƒа ведь на том и свет стоит, маточка, что все мы один перед другим тону задаем, что вс€к из нас один другого распекает. Ѕез этой предосторожности и свет бы не сто€л и пор€дка бы не было. »стинно удивл€юсь, как ‘едор ‘едорович такую обиду пропустили без внимани€!

» дл€ чего же такое писать? » дл€ чего оно нужно? „то мне за это шинель кто-нибудь из читателей сделает, что ли? —апоги, что ли, новые купит? Ќет, ¬аренька, прочтет да еще продолжени€ потребует. ѕр€чешьс€ иногда, пр€чешьс€, скрываешьс€ в том, чем не вз€л, боишьс€ нос подчас показать - куда бы там ни было, потому что пересуда трепещешь, потому что из всего, что ни есть на свете, из всего тебе пасквиль сработают, и вот уж вс€ гражданска€ и семейна€ жизнь тво€ по литературе ходит, все напечатано, прочитано, осме€но, пересужено! ƒа тут и на улицу нельз€ показатьс€ будет; ведь тут это все так доказано, что нашего брата по одной походке узнаешь теперь. Ќу, добро бы он под концом-то хоть исправилс€, что-нибудь бы см€гчил, поместил бы, например, хоть после того пункта, как ему бумажки на голову сыпали: что вот, дескать, при всем этом он был добродетелен, хороший гражданин, такого обхождени€ от своих товарищей не заслуживал, послушествовал старшим (тут бы пример можно какой-нибудь), никому зла не желал, верил в бога и умер (если ему хочетс€, чтобы он уж непременно умер) - оплаканный. ј лучше всего было бы не оставл€ть его умирать, бедн€гу, а сделать бы так, чтобы шинель его отыскалась, чтобы тот генерал, узнавши подробнее об его добродетел€х, перепросил бы его в свою канцел€рию, повысил чином и дал бы хороший оклад жаловань€, так что, видите ли, как бы это было: зло было бы наказано, а добродетель восторжествовала бы, и канцел€ристы-товарищи все бы ни с чем и остались. я бы, например, так сделал; а то что тут у него особенного, что у него тут хорошего? “ак, пустой какой-то пример из вседневного, подлого быта. ƒа и как вы-то решились мне такую книжку прислать, родна€ мо€. ƒа ведь это злонамеренна€ книжка, ¬аренька; это просто неправдоподобно, потому что и случитьс€ не может, чтобы был такой чиновник. ƒа ведь после такого надо жаловатьс€, ¬аренька, формально жаловатьс€.

ѕокорнейший слуга ваш

ћакар ƒевушкин.

 

»юл€ 27-го.

ћилостивый государь, ћакар јлексеевич!

ѕоследние происшестви€ и письма ваши испугали, поразили мен€ и повергли в недоумение, а рассказы ‘едоры объ€снили мне все. Ќо зачем же было так отчаиватьс€ и вдруг упасть в такую бездну, в какую вы упали, ћакар јлексеевич? ¬аши объ€снени€ вовсе не удовольствовали мен€. ¬идите ли, была ли € права, когда настаивала вз€ть то выгодное место, которое мне предлагали?   тому же и последнее мое приключение пугает мен€ не на шутку. ¬ы говорите, что любовь ваша ко мне заставила вас таитьс€ от мен€. я и тогда уже видела, что многим об€зана вам, когда вы увер€ли, что издерживаете на мен€ только запасные деньги свои, которые, как говорили, у вас в ломбарде на вс€кий случай лежали. “еперь же, когда € узнала, что у вас вовсе не было никаких денег, что вы, случайно узнавши о моем бедственном положении и тронувшись им, решились издержать свое жалованье, забрав его вперед, и продали даже свое платье, когда € больна была, - теперь €, открытием всего этого, поставлена в такое мучительное положение, что до сих пор не знаю, как прин€ть все это и что думать об этом. јх! ћакар јлексеевич! вы должны были остановитьс€ на первых благоде€ни€х своих, внушенных вам состраданием и родственною любовью, а не расточать деньги впоследствии на ненужное. ¬ы изменили дружбе нашей, ћакар јлексеевич, потому что не были откровенны со мною, и теперь, когда € вижу, что ваше последнее пошло мне на нар€ды, на конфеты, на прогулки, на театр и на книги, - то за все это € теперь дорого плачу сожалением о своей непростительной ветрености (ибо € принимала от вас все, не забот€сь о вас самих); и все то, чем вы хотели доставить мне удовольствие, обратилось теперь в горе дл€ мен€ и оставило по себе одно бесполезное сожаление. я заметила вашу тоску в последнее врем€, и хот€ сама тоскливо ожидала чего-то, но то, что случилось теперь, мне и в ум не входило.  ак! вы до такой уже степени могли упасть духом, ћакар јлексеевич! Ќо что теперь о вас подумают, что теперь скажут о вас все, кто вас знает? ¬ы, которого € и все уважали за доброту души, скромность и благоразумие, вы теперь вдруг впали в такой отвратительный порок, в котором, кажетс€, никогда не были замечены прежде. „то со мною было, когда ‘едора рассказала мне, что вас нашли на улице в нетрезвом виде и привезли на квартиру с полицией! я остолбенела от изумлени€, хот€ и ожидала чего-то необыкновенного, потому что вы четыре дн€ пропадали. Ќо подумали ли вы, ћакар јлексеевич, что скажут ваши начальники, когда узнают насто€щую причину вашего отсутстви€? ¬ы говорите, что над вами смеютс€ все; что все узнали о нашей св€зи и что и мен€ упоминают в насмешках своих соседи ваши. Ќе обращайте внимани€ на это, ћакар јлексеевич, и, ради бога, успокойтесь. ћен€ пугает еще ваша истори€ с этими офицерами; € об ней темно слышала. –астолкуйте мне, что это все значит? ѕишете вы, что бо€лись открытьс€ мне, бо€лись потер€ть вашим признанием мою дружбу, что были в отча€нии, не зна€, чем помочь мне в моей болезни, что продали все, чтобы поддержать мен€ и не пускать в больницу, что задолжали сколько возможно задолжать и имеете каждый день непри€тности с хоз€йкой, - но, скрыва€ все это от мен€, вы выбрали худшее. Ќо ведь теперь же € все узнала. ¬ы совестились заставить мен€ сознатьс€, что € была причиною вашего несчастного положени€, а теперь вдвое более принесли мне гор€ своим поведением. ¬се это мен€ поразило, ћакар јлексеевич. јх, друг мой! несчастие - заразительна€ болезнь. Ќесчастным и бедным нужно сторонитьс€ друг от друга, чтоб еще более не заразитьс€. я принесла вам такие несчасти€, которых вы и не испытывали прежде в вашей скромной и уединенной жизни. ¬се это мучит и убивает мен€.

Ќапишите мне теперь все откровенно, что с вами было и как вы решились на такой поступок. ”спокойте мен€, если можно. Ќе самолюбие заставл€ет мен€ писать теперь о моем спокойствии, но мо€ дружба и любовь к вам, которые ничем не изглад€тс€ из моего сердца. ѕрощайте. ∆ду ответа вашего с нетерпением. ¬ы худо думали обо мне, ћакар јлексеевич.

¬ас сердечно люб€ща€

¬арвара ƒоброселова.

 

»юл€ 28-го.

Ѕесценна€ мо€ ¬арвара јлексеевна!

Ќу уж, как теперь все кончено и все мало-помалу приходит в прежнее положение, то вот что скажу € вам, маточка: вы беспокоитесь об том, что обо мне подумают, на что спешу объ€вить вам, ¬арвара јлексеевна, что амбици€ мо€ мне дороже всего. ¬следствие чего и донос€ вам об несчасти€х моих и всех этих беспор€дках, уведомл€ю вас, что из начальства еще никто ничего не знает, да и не будет знать, так что они все будут питать ко мне уважение по-прежнему. ќдного боюсь: сплетен боюсь. ƒома у нас хоз€йка кричит, а теперь, когда € с помощью ваших дес€ти рублей уплатил ей часть долга, только ворчит, а более ничего. „то же касаетс€ до прочих, то и они ничего; у них только не нужно денег взаймы просить, а то и они ничего. ј в заключение объ€снений моих скажу вам, маточка, что ваше уважение ко мне считаю € выше всего на свете и тем утешаюсь теперь во временных беспор€дках моих. —лава богу, что первый удар и первые передр€ги миновали и вы прин€ли это так, что не считаете мен€ вероломным другом и себ€любцем за то, что € вас у себ€ держал и обманывал вас, не в силах будучи с вами расстатьс€ и люб€ вас, как моего ангельчика. –ачительно теперь прин€лс€ за службу и должность свою стал исправл€ть хорошо. ≈встафий »ванович хоть бы слово сказал, когда € мимо их вчера проходил. Ќе скрою от вас. маточка, что убивают мен€ долги мои и худое положение моего гардероба, но это оп€ть ничего, и об этом тоже, молю вас - не отчаивайтесь, маточка. ѕосылаете мне еще полтинничек, ¬аренька, и этот полтинничек мне мое сердце пронзил. “ак так-то оно теперь стало, так вот оно как! то есть это не €, старый дурак, вам, ангельчику, помогаю, а вы, сироточка мо€ бедненька€, мне! ’орошо сделала ‘едора, что достала денег. я покамест не имею надежд никаких, маточка, на получение, а если чуть возрод€тс€ какие-нибудь надежды, то отпишу вам обо всем подробно. Ќо сплетни, сплетни мен€ беспоко€т более всего. ѕрощайте, мой ангельчик. ÷елую вашу ручку и умол€ю вас выздоравливать. ѕишу оттого не подробно, что в должность спешу, ибо старанием и рачением хочу загладить все вины мои в упущении по службе; дальнейшее же повествование о всех происшестви€х и о приключении с офицерами откладываю до вечера.

¬ас уважающий и вас сердечно люб€щий

ћакар ƒевушкин.

 

»юл€ 28-го.

Ёх, ¬аренька, ¬аренька! ¬от именно-то теперь грех на вашей стороне и на совести вашей останетс€. ѕисьмецом-то своим вы мен€ с толку последнего сбили, озадачили, да уж только теперь, как € на досуге во внутренность сердца моего проник, так и увидел, что прав был, совершенно был прав. я не про дебош мой говорю (ну его, маточка, ну его!), а про то, что € люблю вас и что вовсе не неблагоразумно мне было любить вас, вовсе не неблагоразумно. ¬ы, маточка, не знаете ничего; а вот если бы знали только, отчего это все, отчего это € должен вас любить, так вы бы не то сказали. ¬ы это все резонное-то только так говорите, а € уверен, что на сердце-то у вас вовсе не то.

ћаточка мо€, € и сам-то не знаю и не помню хорошо всего, что было у мен€ с офицерами. Ќужно вам заметить, ангельчик мой, что до того времени € был в смущении ужаснейшем. ¬ообразите себе, что уже целый мес€ц, так сказать, на одной ниточке крепилс€. ѕоложение было пребедственное. ќт вас-то € скрывалс€, да и дома тоже, но хоз€йка мо€ шуму и крику наделала. ќно бы мне и ничего. ѕусть бы кричала баба негодна€, да одно то, что срам, а второе то, что она, господь ее знает как, об нашей св€зи узнала и такое про нее на весь дом кричала, что € обомлел да и уши заткнул. ƒа дело-то в том, что другие своих ушей не затыкали, а, напротив, развесили их. я и теперь, маточка, куда мне деватьс€, не знаю...

» вот, ангельчик мой, все-то это, весь-то этот сброд вс€ческого бедстви€ и доконал мен€ окончательно. ¬друг странные вещи слышу € от ‘едоры, что в дом к вам €вилс€ недостойный искатель и оскорбил вас недостойным предложением; что он вас оскорбил, глубоко оскорбил, € по себе сужу, маточка, потому что и € сам глубоко оскорбилс€. “ут-то €, ангельчик вы мой, и свихнулс€, тут-то € и потер€лс€ и пропал совершенно. я, друг вы мой, ¬аренька, выбежал в бешенстве каком-то неслыханном, € к нему хотел идти, греховоднику; € уж и не знал, что € делать хотел, потому что € не хочу, чтобы вас, ангельчика моего, обижали! Ќу, грустно было! а на ту пору дождь, сл€коть, тоска была страшна€!.. я было уж воротитьс€ хотел... “ут-то € и пал, маточка. я ≈мелю встретил, ≈мель€на »льича. он чиновник, то есть был чиновник, а те уж не чиновник, потому что его от нас выключили. ќн уж € и не знаю, что делает, как-то там маетс€; вот мы с ним и пошли. “ут -ну, да что вам, ¬аренька, ну, весело, что ли, про несчасти€ друга своего читать, бедстви€ его и историю искушений, им претерпенных? Ќа третий день, вечером, уж это ≈мел€ подбил мен€, € и пошел к нему, к офицеру-то. јдрес-то € у нашего дворника спросил. я, маточка, уж если к слову сказать пришлось, давно за этим молодцом примечал; следил его, когда еще он в доме у нас квартировал. “еперь-то € вижу, что € неприличие сделал, потому что € не в своем виде был, когда обо мне ему доложили. я, ¬аренька, ничего, по правде, и не помню; помню только, что у него было очень много офицеров, или это двоилось у мен€ - бог знает. я не помню также, что € говорил, только € знаю, что € много говорил в благородном негодовании моем. Ќу, тут-то мен€ и выгнали, тут-то мен€ и с лестницы сбросили, то есть оно не то чтобы совсем сбросили, а только так вытолкали. ¬ы уж знаете, ¬аренька, как € воротилс€; вот оно и все.  онечно, € себ€ уронил и амбици€ мо€ пострадала, но ведь этого никто не знает из посторонних-то, никто, кроме вас, не знает; ну, а в таком случае это все равно что как бы его и не было. ћожет быть, это и так, ¬аренька, как вы думаете? „то мне только достоверно известно, так это то, что прошлый год у нас јксентий ќсипович таким же образом дерзнул на личность ѕетра ѕетровича, но по секрету, он это сделал по секрету. ќн его зазвал в сторожевскую комнату, € это все в щелочку видел; да уж там он как надобно было и распор€дилс€, но благородным образом, потому что этого никто не видал, кроме мен€; ну, а € ничего, то есть € хочу сказать, что € не объ€вл€л никому. Ќу, а после этого ѕетр ѕетрович и јксентий ќсипович ничего. ѕетр ѕетрович, знаете, амбиционный такой, так он и никому не сказал, так что они теперь и клан€ютс€ и руки жмут. я не спорю, €, ¬аренька, с вами спорить не смею, € глубоко упал и, что всего ужаснее, в собственном мнении своем проиграл, но уж это, верно, мне так на роду было написано, уж это, верно, судьба, - а от судьбы не убежишь, сами знаете. Ќу, вот и подробное объ€снение несчастий моих и бедствий, ¬аренька, вот - все такое, что хоть бы и не читать, так в ту же пору. я немного нездоров, маточка мо€, и всей игривости чувств лишилс€. ѕосему теперь, свидетельству€ вам мою прив€занность, любовь и уважение, пребываю, милостива€ государын€ мо€, ¬арвара јлексеевна,

покорнейшим слугою вашим

ћакаром ƒевушкиным.

 

»юл€ 29-го.

ћилостивый государь,

ћакар јлексеевич!

я прочла ваши оба письма, да так и ахнула! ѕослушайте, друг мой, вы или от мен€ умалчиваете что-нибудь и написали мне только часть всех непри€тностей ваших, или... право, ћакар јлексеевич, письма ваши еще отзываютс€ каким-то расстройством... ѕриходите ко мне, ради бога, приходите сегодн€; да послушайте, вы знаете, уж так пр€мо приходите к нам обедать. я уж и не знаю, как вы там живете и как с хоз€йкой вашей уладились. ¬ы об этом обо всем ничего не пишете и как будто с намерением умалчиваете. “ак до свидани€, друг мой; заходите к нам непременно сегодн€; да уж лучше бы вы сделали, если б и всегда приходили к нам обедать. ‘едора готовит очень хорошо. ѕрощайте.

¬аша

¬арвара ƒоброселова

.

јвгуста 1-го.

ћатушка, ¬арвара јлексеевна!

–ады вы, маточка, что бог вам случай послал в свою очередь за добро добром отслужить и мен€ отблагодарить. я этому верю, ¬аренька, и в доброту ангельского сердечка вашего верю, и не в укор вам говорю, - только не попрекайте мен€, как тогда, что € на старости лет замоталс€. Ќу, уж был грех такой, что ж делать!- если уж хотите непременно, чтобы тут грех какой был; только вот от вас-то, дружочек мой, слушать такое мне многого стоит! ј вы на мен€ не сердитесь, что € это говорю; у мен€ в груди-то, маточка, все изныло. Ѕедные люди капризны, - это уж так от природы устроено. я это и прежде чувствовал, а теперь еще больше почувствовал. ќн, бедный-то человек, он взыскателен; он и на свет-то божий иначе смотрит, и на каждого прохожего косо гл€дит,да вокруг себ€ смущенным взором поводит, да прислушиваетс€ к каждому слову, - дескать, не про него ли там что говор€т? „то вот, дескать, что же он такой неказистый? что бы он такое именно чувствовал? что вот, например, каков он будет с этого боку, каков будет с того боку? » ведомо каждому, ¬аренька, что бедный человек хуже ветошки и никакого ни от кого уважени€ получить не может, что уж там ни пиши! ќни-то, пачкуны-то эти, что уж там ни пиши! - все будет в бедном человеке так, как и было. ј отчего же так и будет по-прежнему? ј оттого, что уж у бедного человека, по-ихнему, все наизнанку должно быть; что уж у него ничего не должно быть заветного,там амбиции какой-нибудь ни-ни-ни! ¬он ≈мел€ говорил намедни,что ему где-то подписку делали, так ему за каждый гривенник,в некотором роде, официальный осмотр делали.ќни думали, что они даром свои гривенники ему дают - ан нет:они заплатили за то, что им бедного человека показывали.Ќынче, маточка, и благоде€ни€-то как-то чудно делаютс€... а может быть, и всегда так делались, кто их знает! »ла не умеют они делать, или уж мастера большие - одно из двух. ¬ы, может быть, этого не знали, ну, так вот вам! ¬ чем другом мы пас, а уж в этом известны! ј почему бедный человек знает все это да думает все такое? ј почему? - ну, по опыту! ј оттого, например, что он знает, что есть под боком у него такой господин, что вот идет куда-нибудь к ресторану да говорит сам с собой: что вот, дескать, эта голь чиновник что будет есть сегодн€? а € сотепапильйот буду есть, а он,может быть, кашу без масла есть будет. ј какое ему дело, что € буду кашу без масла есть? Ѕывает такой человек, ¬аренька, бывает, что только об таком и думает. » они ход€т, пасквил€нты неприличные, да смотр€т, что, дескать, всей ли ногой на камень ступаешь али носочком одним; что-де вот у такого-то чиновника, такого-то ведомства, титул€рного советника, из сапога голые пальцы торчат, что вот у него локти продраны - и потом там себе это все и описывают и др€нь такую печатают... ј какое тебе дело, что у мен€ локти продраны? ƒа уж если вы мне простите, ¬аренька, грубое слово, так € вам скажу, что у бедного человека на этот счет тот же самый стыд, как и у вас, примером сказать, девический. ¬едь вы перед всеми - грубое-то словцо мое простите - разоблачатьс€ не станете; вот так точно и бедный человек не любит, чтобы в его конуру загл€дывали, что, дескать, каковы-то там его отношени€ будут семейные, - вот. ј то что было тогда обижать мен€, ¬аренька, купно со врагами моими, на честь и амбицию честного человека пос€гающими!

ƒа и в присутствии-то € сегодн€ сидел таким медвежонком, таким воробьем ощипанным, что чуть сам за себ€ со стыда не сгорел. —тыдненько мне было, ¬аренька! ƒа уж натурально робеешь, когда сквозь одежду голые локти свет€тс€ да пуговки на ниточках мотаютс€.ј у мен€, как нарочно, все это было в таком беспор€дке! ѕоневоле упадаешь духом. „его!.. сам —тепан  арлович сегодн€ начал было по делу со мной говорить, говорил-говорил, да как будто невзначай и прибавил: "Ёх вы, батюшка ћакар јлексеевич!" - да и не договорил остального-то, об чем он думал, а только € уж сам обо всем догадалс€ да так покраснел, что даже лысина мо€ покраснела. ќно в сущности-то и ничего, да все-таки беспокойно, на размышлени€ наводит т€жкие. ”ж не проведали ли чего они! ј боже сохрани, ну, как об чем-нибудь проведали! я, признаюсь, подозреваю, сильно подозреваю одного человечка. ¬едь этим злоде€м нипочем! выдадут! всю частную твою жизнь ни за грош выдадут; св€того ничего не имеетс€.

я знаю теперь, чь€ это штука: это –атаз€ева штука. ќн с кем-то знаком в нашем ведомстве, да, верно, так, между разговором, и передал ему все с прибавлени€ми; или, пожалуй, рассказал в своем ведомстве, а оно выползло в наше ведомство. ј в квартире у нас все все до последнего знают и к вам в окно пальцем показывают; это уж € знаю, что показывают. ј как € вчера к вам обедать пошел, то все они из окон повысовывались, а хоз€йка сказала, что вот, дескать, черт с младенцем св€зались, да и вас она назвала потом неприлично. Ќо все же это ничего перед гнусным намерением –атаз€ева нас с вами в литературу свою поместить и в тонкой сатире нас описать; он это сам говорил, а мне добрые люди из наших пересказали. я уж и думать ни о чем не могу, маточка, и решитьс€ не знаю на что. Ќечего греха таить, прогневили мы господа бога, ангельчик мой! ¬ы, маточка, мне книжку какую-то хотели, ради скуки, прислать. ј ну ее, книжку, маточка! „то она, книжка? ќна небылица в лицах! » роман вздор, и дл€ вздора написан, так, праздным люд€м читать: поверьте мне, маточка, опытности моей многолетней поверьте. » что там, если они вас заговор€т Ўекспиром каким-нибудь, что, дескать, видишь ли, в литературе Ўекспир есть, - так и Ўекспир вздор, все это сущий вздор, и все дл€ одного пасквил€ сделано!

¬аш

ћакар ƒевушкин.

 

јвгуста 2-го.

ћилостивый государь, ћакар јлексеевич!

Ќе беспокойтесь ни об чем; даст господь бог, все уладитс€. ‘едора достала и себе и мне кучу работы, и мы превесело прин€лись за дело; может быть, и все поправим. ѕодозревает она, что все мои последние непри€тности не чужды јнны ‘едоровны; но теперь мне все равно. ћне сегодн€ как-то необыкновенно весело. ¬ы хотите занимать деньги, - сохрани вас господи! после не оберетесь беды, когда отдавать будет нужно. Ћучше живите-ка с нами покороче, приходите к нам почаще и не обращайте внимани€ на вашу хоз€йку. „то же касаетс€ до остальных врагов и недоброжелателей ваших, то € уверена, что вы мучаетесь напрасными сомнени€ми, ћакар јлексеевич! —мотрите, ведь € вам говорила прошедший раз, что у вас слог чрезвычайно неровный. Ќу, прощайте, до свидани€. ∆ду вас непременно к себе.

¬аша

¬. ƒ.

 

јвгуста 3-го.

јнгельчик мой, ¬арвара јлексеевна!

—пешу вам сообщить, жизнЄночек вы мой, что у мен€ надежды родились кое-какие. ƒа позвольте, дочечка вы мо€, - пишете, ангельчик, чтоб мне займов не делать? √олубчик вы мой, невозможно без них; уж и мне-то худо, да и с вами-то, чего доброго, что-нибудь вдруг да не так! ведь вы слабенькие; так вот € к тому и пишу, что зан€тьс€ непременно нужно. Ќу, так € и продолжаю.

«амечу вам, ¬арвара јлексеевна, что в присутствии € сижу р€дом с ≈мель€ном »вановичем. Ёто не с тем ≈мель€ном, которого вы знаете. Ётот, так же как и €, титул€рный советник, и мы с ним во всем нашем ведомстве чуть ли не самые старые, коренные служивые. ќн добра€ душа, бескорыстна€ душа, да неразговорчивый такой и всегда насто€щим медведем смотрит. «ато деловой, перо у него - чистый английский почерк,и если уж всю правду сказать, то не хуже мен€ пишет, - достойный человек!  оротко мы с ним никогда не сходились, а так только, по обычаю, прощайте да здравствуйте; да если подчас мне ножичек надобилс€,то, случалось, попрошу - дескать, дайте, ≈мель€н »ванович, ножичка, одним словом, было только то, что общежитием требуетс€. ¬от он и говорит мне сегодн€: ћакар јлексеевич, что, дескать, вы так призадумались? я вижу, что добра желает мне человек, да и открылс€ ему - дескать, так и так, ≈мель€н »ванович, то есть всего не сказал, да и, боже сохрани, никогда не скажу, потому что сказать-то нет духу, а так кое в чем открылс€ ему, что вот, дескать, стеснен и тому подобное. "ј вы бы, батюшка, - говорит ≈мель€н »ванович, - вы бы зан€ли; вот хоть бы у ѕетра ѕетровича зан€ли, он дает на проценты; € занимал; и процент берет пристойный - неот€гчительный". Ќу, ¬аренька, вспрыгнуло у мен€ сердечко.ƒумаю-думаю,авось господь ему на душу положит, ѕетру ѕетровичу благодетелю, да и даст он мне взаймы. —ам уж и рассчитываю, что вот бы де и хоз€йке-то заплатил, и вам бы помог, да и сам бы кругом обчинилс€, а то такой срам: жутко даже на месте сидеть, кроме того, что вот зубоскалы-то наши смеютс€, бог с ними! ƒа и его-то превосходительство мимо нашего стола иногда проход€т; ну, сохрани боже, брос€т взор на мен€ да примет€т, что € одет неприлично! ј у них главное - чистота и опр€тность. ќни-то, пожалуй, и ничего не скажут, да €-то от стыда умру, - вот как это будет. ¬следствие чего €, скрепившись и спр€тав свой стыд в дыр€вый карман, направилс€ к ѕетру ѕетровичу и надежды-то полн и ни жив ни мертв от ожидани€ - все вместе. Ќу, что же, ¬аренька, ведь все вздором и кончилось! ќн что-то был зан€т, говорил с ‘едосеем »вановичем. я к нему подошел сбоку, да и дернул его за рукав: дескать, ѕетр ѕетрович, а ѕетр ѕетрович! ќн огл€нулс€, а € продолжаю: что, дескать, вот так и так, рублей тридцать и т. д. ќн сначала было не пон€л мен€, а потом, когда € ооъ€снил ему все, так он и засме€лс€, да и ничего, замолчал. я оп€ть к нему с тем же. ј он мне - заклад у вас есть? ј сам уткнулс€ в свою бумагу, пишет и на мен€ не гл€дит. я немного оторопел. Ќет, говорю, ѕетр ѕетрович, заклада нет, да и объ€сн€ю ему - что вот, дескать, как будет жалованье, так € и отдам, непременно отдам, первым долгом почту. “ут его кто-то позвал, € подождал его, он воротилс€, да и стал перо чинить, а мен€ как будто не замечает. ј € все про свое - что, дескать, ѕетр ѕетрович, нельз€ ли как-нибудь? ќн молчит и как будто не слышит, € посто€л-посто€л, ну, думаю, попробую в последний раз, да и дернул его за рукав ќн хоть бы что-нибудь вымолвил, очинил перо, да и стал писать; € и отошел. ќни, маточка, видите ли, может быть, и достойные люди все, да гордые, очень гордые, - что мне!  уда нам до них, ¬аренька! я к тому вам и писал все это. ≈мель€н »ванович тоже засме€лс€ да головой покачал, зато обнадежил мен€, сердечный. ≈мель€н »ванович достойный человек. ќбещал он мен€ рекомендовать одному человеку; человек-то этот, ¬аренька, на ¬ыборгской живет, тоже дает на проценты, 14-го класса какой-то. ≈мель€н »ванович говорит, что этот уже непременно даст; € завтра, ангельчик мой, пойду, - а?  ак вы думаете? ¬едь беда не зан€ть! ’оз€йка мен€ чуть с квартиры не гонит и обедать мне давать не соглашаетс€. ƒа и сапоги-то у мен€ больно худы, маточка, да и пуговок нет... да того ли еще нет у мен€! а ну как из начальства-то кто-нибудь заметит подобное неприличие? Ѕеда, ¬аренька, беда, просто беда!

ћакар ƒевушкин.

 

јвгуста 4-го.

Ћюбезный ћакар јлексеевич!

–ади бога, ћакар јлексеевич, как только можно скорее займите сколько-нибудь денег; € бы ни за что не попросила у вас помощи в теперешних обсто€тельствах, но если бы вы знали, каково мое положение! ¬ этой квартире нам никак нельз€ оставатьс€. ” мен€ случились ужаснейшие непри€тности, и если бы вы знали, в каком € теперь расстройстве и волнении! ¬ообразите, друг мой: сегодн€ утром входит к нам человек незнакомый, пожилых лет, почти старик, с орденами. я изумилась, не понима€, чего ему нужно у нас? ‘едора вышла в это врем€ в лавочку. ќн стал мен€ расспрашивать, как € живу и что делаю, и не дождавшись ответа, объ€вил мне, что он д€д€ того офицера; что он очень сердит на плем€нника за его дурное поведение и за то, что он ославил нас на весь дом; сказал, что плем€нник его мальчишка и ветрогон и что он готов вз€ть мен€ под свою защиту; не советовал мне слушать молодых людей, прибавил, что он соболезнует обо мне, как отец, что он питает ко мне отеческие чувства и готов мне во всем помогать. я вс€ краснела, не знала что и подумать, но не спешила благодарить. ќн вз€л мен€ насильно за руку, потрепал мен€ по щеке, сказал, что € прехорошенька€ и что он чрезвычайно доволен тем, что у мен€ есть на щеках €мочки (бог знает, что он говорил!), и, наконец, хотел мен€ поцеловать, говор€, что он уже старик (он был такой гадкий!). “ут вошла ‘едора. ќн немного смутилс€ и оп€ть заговорил, что чувствует ко мне уважение за мою скромность и благонравие и что очень желает, чтобы € его не чуждалась. ѕотом отозвал в сторону ‘едору и под каким-то странным предлогом хотел дать ей сколько-то денег. ‘едора, разумеетс€, не вз€ла. Ќаконец он собралс€ домой, повторил еще раз все свои уверени€, сказал, что еще раз ко мне приедет и привезет мне сережки (кажетс€, он сам был очень смущен); советовал мне переменить квартиру и рекомендовал мне одну прекрасную квартиру, котора€ у него на примете и котора€ мне ничего не будет стоить; сказал, что он очень полюбил мен€, затем что € честна€ и благоразумна€ девушка, советовал остерегатьс€ развратной молодежи и, наконец, объ€вил, что знает јнну ‘едоровну и что јнна ‘едоровна поручила ему сказать мне, что она сама навестит мен€. “ут € все пон€ла. я не знаю, что со мною сталось; в первый раз в жизни € испытывала такое положение; € из себ€ вышла; € застыдила его совсем. ‘едора помогла мне и почти выгнала его из квартиры. ћы решили,что это все дело јнны ‘едоровны: иначе с какой стороны ему знать о нас?

“еперь € к вам обращаюсь, ћакар јлексеевич, и молю вас о помощи. Ќе оставл€йте мен€, ради бога, в таком положении! «аймите, пожалуйста, хоть сколько-нибудь достаньте денег, нам не на что съехать с квартиры, а оставатьс€ здесь никак нельз€ более: так и ‘едора советует. Ќам нужно но крайней мере рублей двадцать п€ть; € вам эти деньги отдам; € их заработаю; ‘едора мне на дн€х еще работы достанет, так что если вас будут останавливать большие проценты, то вы не смотрите на них и согласитесь на все. я вам все отдам, только, ради бога, не оставьте мен€ помощию. ћне многого стоит беспокоить вас теперь, когда вы в таких обсто€тельствах, но на вас одного вс€ надежда мо€! ѕрощайте, ћакар јлексеевич, подумайте обо мне, и дай вам бог успеха!

¬. ƒ.

 

јвгуста 4-го.

√олубчик мой, ¬арвара јлексеевна!

¬от эти-то все удары неожиданные и потр€сают мен€! ¬от такие-то бедстви€ страшные и убивают дух мой!  роме того, что сброд этих лизоблюдников разных и старикашек негодных вас, моего ангельчика, на болезненный одр свести хочет, кроме этого вcего - они и мен€, лизоблюды-то эти, извести хот€т. » изведут, кл€тву кладу, что изведут! ¬едь вот и теперь скорее умереть готов, чем вам не помочь! Ќе помоги € вам, так уж тут смерть мо€, ¬аренька, тут уж чиста€, насто€ща€ смерть, а помоги, так вы тогда у мен€ улетите, как пташка из гнездышка, которую совы-то эти, хищные птицы заклевать собрались. ¬от это-то мена и мучает, маточка. ƒа и вы-то, ¬аренька, вы-то какие жестокие!  ак же вы это? ¬ас мучают, вас обижают, вы, птенчик мой, страдаете, да еще горюете, что мен€ беспокоить нужно, да еще обещаетесь долг заработать, то есть, но правде сказать, убивать:€ будете с вашим здоровьем слабеньким, чтоб мен€ к сроку выручить. ƒа ведь вы, ¬аренька, только подумайте, о чем вы толкуете! ƒа зачем же вам шить, зачем же работать, головку свою бедную заботою мучить, ваши глазки хорошенькие портить и здоровье свое убивать? јх, ¬аренька, ¬аренька, видите ли, голубчик мой, € никуда не гожусь, и сам знаю, что никуда не гожусь, но € сделаю так, что буду годитьс€! я все превозмогу, € сам работы посторонней достану, переписывать буду разные бумаги разным литераторам, пойду к ним, сам пойду, нав€жусь на работу; потому что ведь они, маточка, ищут хороших писцов, € это знаю, что ищут, € вам себ€ изнур€ть не дам; пагубного такого намерени€ не дам вам исполнить.я,ангельчик мой, непременно займу, и скорее умру, чем не займу. » пишете, голубушка вы мо€, чтобы € проценту не испугалс€ большого, - и не испугаюсь, маточка, не испугаюсь, ничего теперь не испугаюсь. я, маточка, попрошу сорок рублей ассигнаци€ми; ведь не много, ¬аренька, как вы думаете? ћожно ли сорок-то рублей мне с первого слова поверить? то есть, € хочу сказать, считаете ли вы мен€ способным внушить с первого взгл€да веро€тие и доверенность? ѕо физиономии-то, по первому взгл€ду, можно ли судить обо мне благопри€тным образом? ¬ы припомните, ангельчик, способен ли € ко внушению-то?  ак вы там от себ€ полагаете? «наете ли, страх такой чувствуетс€, - болезненно, истинно сказать болезненно! »з сорока рублей двадцать п€ть отлагаю на вас, ¬аренька; два целковых хоз€йке, а остальное назначено дл€ собственной траты. ¬идите ли, хоз€йке-то следовало бы дать и побольше, даже необходимо; но вы сообразите все дело, маточка, перечтите-ка все мои нужды, так и увидите, что уж никак нельз€ более дать, следовательно, нечего и говорить об этом, да и упоминать не нужно. Ќа рубль серебром куплю сапоги; € уж и не знаю, способен ли € буду в старых-то завтра в должность €витьс€. ѕлаточек шейный тоже был бы необходим, ибо старому скоро год минет; но так как вы мне из старого фартучка вашего не только платок, но и манишку выкроить обещались, то € о платке и думать больше не буду. “ак вот, сапоги и платок есть. “еперь пуговки,дружок мой! ¬едь вы согласитесь,крошечка мо€,что мне без пуговок быть нельз€:. а у мен€ чуть ли не половина борта обсыпалась! я трепещу, когда подумаю, что его превосходительство могут такой беспор€док заметить да скажут - да что скажут! я, маточка, и не услышу, что скажут: ибо умру, умру, на месте умру, так-таки возьму да и умру от стыда, от мысли одной! ќх, маточка! ƒа вот еще останетс€ от всех необходимостей трехрублевик; да вот это на жизнь и на полфунтика табачку; потому что, ангельчик мой, € без табаку-то жить не могу, а уж вот дев€тый день трубки в рот не брал. я бы, по совести говор€, купил бы, да и вам ничего не сказал, да совестно. ¬от у вас там беда, вы последнего лишаетесь, а € здесь разными удовольстви€ми наслаждаюсь; так вот дл€ того и говорю вам все это, чтобы угрызени€ совести не мучили. я вам откровенно признаюсь, ¬аренька, € теперь в крайне бедственном положении, то есть решительно ничего подобного никогда со мной не бывало. ’оз€йка презирает мен€, уважени€ ни от кого нет никакого; недостатки страшнейшие, долги; а в должности, где от своего брата чиновника и прежде мне не было масленицы, - теперь, маточка, и говорить нечего. я скрываю, € тщательно от всех все скрываю, и сам скрываюсь, и в должность-то вхожу когда, так бочком-бочком, сторонюсь от всех. ¬едь это вам только признатьс€ достает у мен€ силы душевной... ј ну, как не даст! Ќу, нет, лучше, ¬аренька, и не думать об этом и такими мысл€ми заранее не убивать души своей.  тому и пишу это, чтобы предостеречь вас, чтобы сами вы об этом не думали и мыслию злою не мучились. јх, боже мой, что это с вами-то будет тогда! ќно правда и то,что вы тогда с этой квартиры не съедете, и € буду с вами, - да нет, уж € и не ворочусь тогда, € просто сгину куда-нибудь, пропаду. ¬от € вам здесь расписалс€, а побритьс€ бы нужно, оно все благообразнее, а благообразие всегда умеет найти. Ќу, дай-то господи! ѕомолюсь, да и в путь!

ћ. ƒевушкин.

 

јвгуста 5-го.

Ћюбезнейший ћакар јлексеевич!

”ж хоть вы-то бы не отчаивались! » так гор€ довольно. ѕосылаю вам тридцать копеек серебром; больше никак не могу.  упите себе там, что вам более нужно, чтобы хоть до завтра прожить как-нибудь.” нас у самих почти ничего не осталось, а завтра уж и не знаю, что будет. √рустно, ћакар јлексеевич! ¬прочем, не грустите; не удалось, так что ж делать! ‘едора говорит, что еще не беда, что можно до времени и на этой квартире остатьс€, что если бы и переехали, так все бы немного выгадали, и что если захот€т, так везде нас найдут. ƒа только все как-то нехорошо здесь оставатьс€ теперь. ≈сли бы не грустно было, € бы вам кое-что написала.

 акой у вас странный характер, ћакар јлексеевич! ¬ы уж слишком сильно все принимаете к сердцу; от этого вы всегда будете несчастнейшим человеком. я внимательно читаю все ваши письма и вижу, что в каждом письме вы обо мне так мучаетесь и заботитесь, как никогда о себе не заботились. ¬се, конечно, скажут, что у вас доброе сердце,но € скажу,что оно уж слишком доброе. я вам даю дружеский совет,ћакар јлексеевич. я вам благодарна,очень благодарна за все,что вы дл€ мен€ сделали,€ все это очень чувствую;так судите же,каково мне видеть, что вы и теперь, после всех ваших бедствий, которых € была невольною причиною, - что и теперь живете только тем, что € живу: моими радост€ми, моими горест€ми, моим сердцем! ≈сли принимать все чужое так к сердцу и если так сильно всему сочувствовать, то, право, есть отчего быть несчастнейшим человеком. —егодн€, когда вы вошли ко мне после должности, € испугалась. гл€д€ на вас. ¬ы были такой бледный, перепуганный, отча€нный: на вас лица не было, - и все оттого, что вы бо€лись мне рассказать о своей неудаче, бо€лись мен€ огорчить, мен€ испугать, а как увидели, что € чуть не засме€лась, то у вас почти все отлегло от сердца. ћакар јлексеевич! вы не печальтесь, не отчаивайтесь, будьте благоразумнее, - прошу вас, умол€ю вас об этом. Ќу, вот вы увидите, что все будет хорошо, все переменитс€ к лучшему; а то вам т€жело будет жить, вечно тоску€ и боле€ чужим горем. ѕрощайте, мой друг; умол€ю вас, не беспокойтесь слишком обо мне.

¬. ƒ.

 

јвгуста 5-го.

√олубчик мой, ¬аренька!

Ќу, хорошо, ангельчик мой, хорошо! ¬ы решили, что еще не беда оттого, что € денег не достал. Ќу, хорошо, € спокоен, € счастлив на ваш счет. ƒаже рад, что вы мен€, старика, не покидаете и на этой квартире останетесь. ƒа уж если все говорить, так и сердце-то мое все радостию переполнилось, когда € увидел, что вы обо мне в своем письмеце так хорошо написали и чувствам моим должную похвалу воздали.я это не от гордости говорю, но оттого, что вижу, как вы мен€ любите, когда об сердце моем так беспокоитесь. Ќу, хорошо; что уж теперь об сердце-то моем говорить! —ердце само по себе; а вот вы наказываете, маточка, чтобы € малодушным не был. ƒа, ангельчик мой, пожалуй, и сам скажу, что не нужно его, малодуши€-то; да при всем этом, решите сами, маточка мо€, в каких сапогах € завтра на службу пойду! ¬от оно что, маточка; а ведь подобна€ мысль погубить человека может, совершенно погубить. ј главное,родна€ мо€,что € не дл€ себ€ и тужу,не дл€ себ€ и страдаю; по мне все равно, хоть бы и в трескучий мороз без шинели и без сапогов ходить, € перетерплю и все вынесу, мне ничего; человек-то € простой, маленький, - но что люди скажут. ¬раги-то мои, злые-то €зыки эти все что заговор€т, когда без шинели пойдешь? ¬едь дл€ людей и в шинели ходишь, да и сапоги, пожалуй, дл€ них же носишь. —апоги в таком случае, маточка, душечка вы мо€, нужны мне дл€ поддержки чести и доброго имени; в дыр€вых же сапогах и то и другое пропало, - поверьте, маточка, опытности моей многолетней поверьте; мен€, старика, знающего свет и людей, послушайте, а не пачкунов каких-нибудь и марателей.

ј € вам еще и не рассказывал в подробности, маточка, как это в сущности все было сегодн€, чего € натерпелс€ сегодн€. ј того € натерпелс€, столько т€готы душевной в одно утро вынес, чего иной и в целый год не вынесет. ¬от оно было как: пошел, во-первых, € раным-ранешенько, чтобы и его-то застать да и на службу поспеть. ƒождь был такой, сл€коть така€ была сегодн€! я, €сочка мо€, в шинель-то закуталс€, иду-иду да все думаю: "√осподи! прости, дескать, мои согрешени€ и пошли исполнение желаний". ћимо-ской церкви прошел, перекрестилс€, во всех грехах пока€лс€ да вспомнил, что недостойно мне с господом богом уговариватьс€. ѕогрузилс€ € в себ€ самого, и гл€деть ни на что не хотелось; так уж, не разбира€ дороги, пошел. Ќа улицах было пусто, а кто встречалс€, так все такие зан€тые, озабоченные, да и не диво: кто в такую пору раннюю и в такую погоду гул€ть пойдет! јртель работников испачканных повстречалась со мною; затолкали мен€, мужичье! –обость нашла на мен€, жутко становилось, уж € об деньгах-то и думать, по правде, не хотел, - на авось, так на авось! ” самого ¬оскресенского моста у мен€ подошва отстала, так что уж и сам не знаю, на чем € пошел. ј тут наш писарь ≈рмолаев повстречалс€ со мною, выт€нулс€, стоит, глазами провожает, словно на водку просит; эх, братец, подумал €, на водку, уж кака€ тут водка! ”стал € ужасно, приостановилс€.. отдохнул немного, да и пот€нулс€ дальше. Ќарочно разгл€дывал, к чему бы мысл€ми прилепитьс€, развлечьс€, приободритьс€: да нет - ни одной мысли ни к чему не мог прилепить, да и загр€знилс€ вдобавок так, что самого себ€ стыдно стало. ”видел наконец € издали дом дерев€нный, желтый, с мезонином вроде бельведера - ну, так, думаю, так оно и есть, так и ≈мель€н »ванович говорил, - ћаркова дом. (ќн и есть этот ћарков, маточка, что на проценты дает.) я уж и себ€ тут не вспомнил, и ведь знал, что ћаркова дом, а спросил-таки будочника - чей, дескать, это, братец, дом? Ѕудочник такой груби€н, говорит нехот€, словно сердитс€ на кого-то, слова сквозь зубы цедит, - да уж так, говорит, это ћаркова дом. Ѕудочники эти все такие нечувствительные, - а что мне будочник? ј вот все как-то было впечатление дурное и непри€тное, словом, все одно к одному; изо всего что-нибудь выведешь сходное с своим положением, и это всегда так бывает. ћимо дома-то € три конца дал по улице, и чем больше хожу, тем хуже становитс€, - нет, думаю, не даст, ни за что не даст! » человек-то € незнакомый, и дело-то мое щекотливое, и фигурой € не беру, - ну, думаю, как судьба решит; чтобы после только не ка€тьс€, за попытку не съед€т же мен€, - да и отворил потихоньку калитку. ј тут друга€ беда: нав€залась на мен€ др€нна€, глупа€ собачонка дворна€; лезет из кожи, заливаетс€! » вот такие-то подлые, мелкие случаи и взбес€т всегда человека, маточка, и робость на него наведут, и всю решимость, которую заране обдумал, уничтожат; так что € вошел в дом ни жив ни мертв, вошел да пр€мо еще на беду -не разгл€дел, что такое внизу впотьмах у порога, ступил да и споткнулс€ об какую-то бабу, а баба молоко из подойника в кувшины цедила и все молоко пролила. «авизжала, затрещала глупа€ баба, - дескать, куда ты, батюшка, лезешь, чего тебе надо? да и пошла причитать про нелегкое. я. маточка, это к тому замечаю, что всегда со мной такое же случалось в подобного рода делах; знать, уж мне написано так; вечно-то € зацеплюсь за что-нибудь постороннее. ¬ысунулась на шум стара€ ведьма и чухонка хоз€йка, € пр€мо к ней, - здесь, дескать, ћарков живет? Ќет, говорит; посто€ла, огл€дела мен€ хорошенько. "ј вам что до него?" я объ€сн€ю ей, что, дескать, так и так, ≈мель€н »ванович, - ну, и про остальное, - говорю,дельце есть. —таруха кликнула дочку - вышла и дочка,девочка в летах босонога€, - "кликни отца;он наверху у жильцов, - пожалуйте".¬ошел €.  омната ничего, на стенах картинки вис€т, все генералов каких-то портреты, диван стоит, стол круглый, резеда, бальзаминчики, - думаю-думаю, не убратьс€ ли, полно, мне подобру-поздорову, уйти или нет? и ведь ей-ей, маточка, хотел убежать! я лучше, думаю, завтра приду; и погода лучше будет, и €-то пережду, - а сегодн€ вон и молоко пролито, и генералы-то смотр€т такие сердитые... я уж и к двери, да он-то вошел - так себе, седенький, глазки такие вороватенькие, в халате засаленном и веревкой подпо€сан. ќсведомилс€ к чему и как, а € ему: дескать, так и так, вот ≈мель€н »ванович, - рублей сорок, говорю; дело такое, - да и не договорил. »з глаз его увидал, что проиграно дело. "Ќет, уж что, говорит, дело, у мен€ денег нет; а что у вас заклад, что ли, какой?" я было стал объ€сн€ть, что, дескать, заклада нет, а вот ≈мель€н »ванович, - объ€сн€ю, одним словом, что нужно. ¬ыслушав все, - нет, говорит, что ≈мель€н »ванович! у мен€ денег нет. Ќу, думаю, так, все так; знал € про это, предчувствовал - ну, просто, ¬аренька, лучше бы было, если бы земл€ подо мной расступилась; холод такой, ноги окоченели, мурашки по спине пробежали. я на него смотрю, а он на мен€ смотрит да чуть не говорит - что, дескать, ступай-ка ты, брат, здесь тебе нечего делать-так что, если б в другом случае было бы такое же, так совсем бы засовестилс€. ƒа что вам, зачем деньги надобны? (¬едь вот про что спросил, маточка!) я было рот разинул, чтобы только так не сто€ть даром, да он и слушать не стал - нет, говорит, денег нет; € бы, говорит, с удовольствием. ”ж € ему представл€л, представл€л, говорю, что ведь € немножко, €, дескать, говорю, вам отдам, в срок отдам, и что € еще до срока отдам, что и процент пусть какой угодно берет и что €, ей-богу, отдам. я, маточка, в это мгновение вас вспомнил, все ваши несчасти€ и нужды вспомнил, ваш полтинничек вспомнил, - да нет, говорит, что проценты, вот если б заклад! ј то у мен€ денег нет, ей-богу нет; € бы, говорит, с удовольствием, - еще и побожилс€, разбойник!

Ќу, тут уж, родна€ мо€, € и не помню, как вышел, как прошел ¬ыборгскую, как на ¬оскресенский мост попал, устал ужасно, проз€б, продрог и только в дес€ть часов в должность успел €витьс€. ’отел было себ€ пообчистить от гр€зи, да —негирев, сторож, сказал. что нельз€, что щетку испортишь, а щетка, говорит, барин, казенна€. ¬от они как теперь, маточка, так что € и у этих господ чуть ли не хуже ветошки, об которую ноги обтирают. ¬едь мен€ что, ¬аренька, убивает? Ќе деньги мен€ убивают, а все эти тревоги житейские, все эти шепоты, улыбочки, шуточки. ≈го превосходительство невзначай как-нибудь могут отнестись на мой счет, - ох, маточка, времена-то мои прошли золотые! —егодн€ перечитал € все ваши письма; грустно, маточка! ѕрощайте, родна€, господь вас храни!

ћ. ƒевушкин.

P. S. √оре-то мое, ¬аренька, хотел € вам описать пополам с шуточкой, только, видно, она не даетс€ мне, шуточка-то. ¬ам хотелось угодить. я к вам зайду, маточка, непременно зайду, завтра зайду.

 

јвгуста 11-го.

¬арвара јлексеевна! голубчик мой, маточка! ѕропал €, пропали мы оба, оба вместе, безвозвратно пропали. ћо€ репутаци€, амбици€ - все потер€но! я погиб, и вы погибли, маточка, и вы, вместе со мной,безвозвратно погибли! Ёто €, € вас в погибель ввел! ћен€ гон€т, маточка, презирают, на смех подымают, а хоз€йка просто мен€ бранить стала; кричала, кричала на мен€ сегодн€, распекала, распекала мен€,ниже щепки поставила.ј вечером у –атаз€ева кто-то из них стал вслух читать одно письмо черновое, которое € вам написал,да выронил невзначай из кармана. ћатушка мо€, какую они насмешку подн€ли! ¬еличали, величали нас, хохотали, хохотали, предатели! я вошел к ним и уличил –атаз€ева в вероломстве; сказал ему, что он предатель! ј –атаз€ев отвечал мне, что € сам предатель, что € конкетами разными занимаюсь; говорит, - вы скрывались от нас, вы, дескать, Ћовелас; и теперь все мен€ Ћовеласом зовут, и имени другого нет у мен€! —лышите ли, ангельчик мой, слышите ли, - они теперь все знают, обо всем известны, и об вас, родна€ мо€, знают, и обо всем, что ни есть у вас,обо всем знают! ƒа чего! и ‘альдони туда же, и он заодно с ними;послал € его сегодн€ в колбасную, так, принести кой-чего; не идет да и только, дело есть, говорит! "ƒа ведь ты ж об€зан", - € говорю. "ƒа нет же, говорит, не об€зан, вы вон моей барыне денег не платите, так € вам и не об€зан". я не вытерпел от него, от необразованного мужика, оскорблени€, да и сказал ему дурака; а он мне - "от дурака слышал". я думаю, что он с пь€ных глаз мне такую грубость сказал - да и говорю, ты, дескать, пь€н, мужик ты этакой! а он мне: "¬ы, что ли, мне поднесли-то? ” самих-то есть ли на что опохмелитьс€; сами у какой-то по гривенничку христарадничаете, - да еще прибавил: - Ёх, дескать, а еще барин!" ¬от, маточка, вот до чего дошло дело! ∆ить, ¬аренька, совестно! точно оглашенный какой-нибудь; хуже чем беспаспортному брод€ге какому-нибудь. Ѕедстви€ т€жкие!- погиб €, просто погиб! безвозвратно погиб.

ћ. ƒ.



 

јвгуста 13-го.

Ћюбезнейший ћакар јлексеевич! Ќад нами все беды да беды, € уж и сама не знаю, что делать! „то с вами-то будет теперь, а на мен€ надежда плоха€; € сегодн€ обожгла себе утюгом левую руку; уронила неча€нно, и ушибла и обожгла, все вместе. –аботать никак нельз€, а ‘едора уж третий день хворает. я в мучительном беспокойстве. ѕосылаю вам тридцать копеек серебром; это почти все последнее наше, а €, бог видит, как желала бы вам помочь теперь в ваших нуждах. ƒо слез досадно! ѕрощайте, друг мой! ¬есьма бы вы утешили мен€, если б пришли к нам сегодн€.

¬. ƒ.



 

јвгуста 14-го.

ћакар јлексеевич! что это с вами? Ѕога вы не боитесь, верно! ¬ы мен€ просто с ума сведете. Ќе стыдно ли вам! ¬ы себ€ губите, вы подумайте только о своей репутации. ¬ы человек честный, благородный, амбиционный - ну, как все узнают про вас! ƒа вы просто со стыда должны будете умереть! »ли не жаль вам седых волос ваших? Ќу, боитесь ли вы бога! ‘едора сказала, что уже теперь не будет вам более помогать, да и € тоже вам денег давать не буду. ƒо чего вы мен€ довели, ћакар јлексеевич! ¬ы думаете, верно, что мне ничего, что вы так дурно ведете себ€; вы еще не знаете,что € из-за вас терплю! ћне по нашей лестнице и пройти нельз€: все на мен€ смотр€т, пальцем на мен€ указывают и такие страшные вещи говор€т; да, пр€мо говор€т, что св€залась € с пь€ницей.  аково это слышать!  огда вас привоз€т, то на вас все жильцы с презрением указывают: вот, говор€т.. того чиновника привезли. ј мне-то за вас мочи нет как совестно.  л€нусь вам, что € перееду отсюда. ѕойду куда-нибудь в горничные, в прачки, а здесь не останусь. я вам писала, чтоб вы зашли ко мне, а вы не зашли. «нать. вам ничего мои слезы и просьбы, ћакар јлексеевич! » откуда вы денег достали? –ади создател€, поберегитесь. ¬едь пропадете, ни за что пропадете! » стыд-то и срам-то какой! ¬ас хоз€йка и впустить вчера не хотела, вы в сен€х ночевали: € все знаю. ≈сли б вы знали, как мне т€жело было, когда € все это узнала. ѕриходите ко мне, вам будет у нас весело: мы будем вместе читать, будем старое вспоминать. ‘едора о своих богомольных странстви€х рассказывать будет. –ади мен€, голубчик мой, не губите себ€ и мен€ не губите. ¬едь € дл€ вас одного и живу, дл€ вас и остаюсь с вами. “ак-то вы теперь! Ѕудьте благородным человеком, твердым в несчасти€х; помните, что бедность не порок. ƒа и чего отчаиватьс€: это все временное! ƒаст бог-все поправитс€, только вы-то удержитесь теперь. ѕосылаю вам двугривенный, купите себе табаку или всего, что вам захочетс€,только, ради бога, на дурное не тратьте. ѕриходите к нам, непременно приходите. ¬ам, может быть, как и прежде, стыдно будет, но вы не стыдитесь: это ложный стыд. “олько бы вы искреннее раска€ние принесли. Ќадейтесь на бога. ќн все устроит к лучшему.

¬. ƒ.



 

јвгуста 19-го.

¬арвара јлексеевна, маточка!

—тыдно мне, €сочка мо€, ¬арвара јлексеевна,совсем застыдилс€. ¬прочем, что ж тут такого, маточка, особенного? ќтчего же сердца своего не поразвеселить? я тогда про подошвы мои и не думаю, потому что подошва вздор и всегда останетс€ простой, подлой, гр€зной подошвой. ƒа и сапоги тоже вздор. » мудрецы греческие без сапог хаживали, так чего же нашему-то брату с таким недостойным предметом н€нчитьс€? «а что ж обижать, за что ж презирать мен€ в таком случае? Ёх! маточка, маточка, нашли что писать! ј ‘едоре скажите, что она баба вздорна€, беспокойна€, буйна€ и вдобавок глупа€, невыразимо глупа€! „то же касаетс€ до седины моей, то и в этом вы ошибаетесь, родна€ мо€, потому что € вовсе не такой старик, как вы думаете. ≈мел€ вам клан€етс€. ѕишете вы, что сокрушались и плакали; а € вам пишу, что € тоже сокрушалс€ и плакал. ¬ заключение желаю вам вс€кого здоровь€ и благополучи€, а что до мен€ касаетс€, то € тоже здоров и благополучен и пребываю вашим, ангельчик мой, другом

ћакаром ƒевушкиным.

 

јвгуста 21-го.

ћилостива€ государын€ и любезный друг,

¬арвара јлексеевна!

„увствую, что € виноват, чувствую, что € провинилс€ перед вами, да в, по-моему, выгоды-то из этого нет никакой, маточка, что € все это чувствую, уж что вы там ни говорите. я и прежде проступка моего все это чувствовал, но вот упал же духом, с сознанием вины упал. ћаточка мо€, € не зол и не жестокосерден; а дл€ того чтобы растерзать сердечко ваше, голубка мо€, нужно быть не более, не менее как кровожадным тигром, ну, а у мен€ сердце овечье, и €, как и вам известно, не имею позыва к кровожадности; следственно, ангельчик мой, € и не совсем виноват в проступке моем, так же как и ни сердце, ни мысли мои не виноваты; а уж так, € и не знаю, что виновато. ”ж такое дело темное, маточка! “ридцать копеек серебром мне прислали, а потом прислали двугривенничек; у мен€ сердце и заныло, гл€д€ на ваши сиротские денежки. —ами ручку свою обожгли, голодать скоро будете, а пишете, чтоб € табаку купил. Ќу, как же мне было поступить в таком случае? »ли уж так, без зазрени€ совести, подобно разбойнику, вас, сироточку, начать грабить! “ут-то € и упал духом, маточка, то есть сначала, чувству€ поневоле, что никуда не гожусь и что € сам немногим разве получше подошвы своей, счел неприличным принимать себ€ за что-нибудь значащее, а напротив, самого себ€ стал считать чем-то неприличным и в некоторой степени неблагопристойным. Ќу, а как потер€л к себе самому уважение, как предалс€ отрицанию добрых качеств своих и своего достоинства, так уж тут и все пропадай, тут уж и падение! Ёто так уже судьбою определено, и € в этом не виноват. я сначала вышел немножко поосвежитьс€. “ут уж все пришлось одно к одному: и природа была така€ слезлива€, и погода холодна€, и дождь, ну и ≈мел€ тут же случилс€. ќн, ¬аренька, уже все заложил что имел, все у него пошло в свое место. и как € его встретил, так он уже двое суток маковой росинки во рту не видал, так что уж хотел такое закладывать, чего никак и заложить нельз€, затем что и закладов таких не бывает. Ќу, что же, ¬аренька, уступил € более из сострадани€ к человечеству, чем по собственному влечению. “ак вот как грех этот произошел, маточка! ћы уж как вместе с ним плакали! ¬ас вспоминали. ќн предобрый, он очень добрый человек, и весьма чувствительный человек. я, маточка, сам все это чувствую; со мной потому и случаетс€-то все такое, что € очень все это чувствую. я знаю, чем € вам, голубчик вы мой, об€зан! ”знав вас, € стал, во-первых, и самого себ€ лучше знать и вас стал любить; а до вас, ангельчик мой, € был одинок и как будто спал, а не жил на свете. ќни, злодеи-то мои, говорили, что даже и фигура мо€ неприлична€, и гнушались мною, ну, и € стал гнушатьс€ собою; говорили, что € туп, € и в самом деле думал, что € туп, а как вы мне €вились, то вы всю мою жизнь осветили темную, так что и сердце и душа мо€ осветились, и € обрел душевный покой и узнал, что и € не хуже других; что только так, не блещу ничем, лоску нет, тону нет, но все-таки € человек, что сердцем и мысл€ми € человек. Ќу, а теперь, почувствовав, что € гоним судьбою, что, униженный ею, предалс€ отрицанию собственного своего достоинства, €, удрученный моими бедстви€ми, и упал духом. » так как вы теперь все знаете, маточка, то € умол€ю вас слезно не любопытствовать более об этой материи, ибо сердце мое разрываетс€, и горько, т€гостно.

—видетельствую, маточка, вам почтение мое и пребываю вашим верным

ћакаром ƒевушкиным.

 

—ент€бр€ 3-го.

я не докончила прошлого письма, ћакар јлексеевич, потому что мне было т€жело писать. »ногда бывают со мной минуты, когда € рада быть одной, одной грустить, одной тосковать, без раздела, и такие минуты начинают находить на мен€ все чаще и чаще. ¬ воспоминани€х моих есть что-то такое необъ€снимое дл€ мен€, что увлекает мен€ так безотчетно, так сильно, что € по нескольку часов бываю бесчувственна ко всему мен€ окружающему и забываю все, все насто€щее. » нет впечатлени€ в теперешней жизни моей, при€тного ль, т€желого, грустного, которое бы не напоминало мне чего-нибудь подобного же в прошедшем моем, и чаще всего мое детство, мое золотое детство! Ќо мне становитс€ всегда т€жело после подобных мгновений. я как-то слабею, мо€ мечтательность изнур€ет мен€, а здоровье мое и без того все хуже и хуже становитс€.

Ќо сегодн€ свежее, €ркое, блест€щее утро, каких мало здесь осенью, оживило мен€, и € радостно его встретила. »так, у нас уже осень!  ак € любила осень в деревне! я еще ребенком была, но и тогда уже много чувствовала. ќсенний вечер € любила больше, чем утро. я помню, в двух шагах от нашего дома, под горой, было озеро. Ёто озеро, - € как будто вижу его теперь, - это озеро было такое широкое, светлое, чистое, как хрусталь! Ѕывало, если вечер тих, - озеро покойно; на деревах, что по берегу росли, не шелохнет, вода неподвижна, словно зеркало. —вежо! холодно! ѕадает роса на траву, в избах на берегу засвет€тс€ огоньки, стадо пригон€т - тут-то € и ускользну тихонько из дому, чтобы посмотреть на мое озеро, и засмотрюсь, бывало.  ака€-нибудь в€занка хворосту горит у рыбаков у самой воды, и свет далеко-далеко по воде льетс€. Ќебо такое холодное, синее и по кра€м разведено все красными. огненными полосами, и эти полосы все бледнее и бледнее станов€тс€; выходит мес€ц; воздух такой звонкий, порхнет ли испуганна€ пташка, камыш ли зазвенит от легонького ветерка, или рыба всплеснетс€ в воде, - все, бывало, слышно. ѕо синей воде встает белый пар, тонкий, прозрачный. ƒаль темнеет; все как-то тонет в тумане, а вблизи так все резко обточено, словно резцом обрезано, - лодка, берег, острова; бочка кака€-нибудь, брошенна€, забыта€ у самого берега, чуть-чуть колышетс€ на воде, ветка ракитова€ с пожелтелыми листь€ми путаетс€ в камыше, - вспорхнет чайка запоздала€, то окунетс€ в холодной воде, то оп€ть вспорхнет и утонет в тумане. я засматривалась, заслушивалась, - чудно хорошо было мне! ј € еще была ребенок, дит€!..

я так любила осень, - позднюю осень, когда уже уберут хлеба, окончат все работы, когда уже в избах начнутс€ посиделки. когда уже все ждут зимы. “огда все становитс€ мрачнее, небо хмуритс€ облаками, желтые листь€ стел€тс€ тропами по кра€м обнаженного леса, а лес синеет, чернеет, - особенно вечером, когда спуститс€ сырой туман и деревь€ мелькают из тумана, как великаны, как безобразные, страшные привидени€. «апоздаешь, бывало, на прогулке, отстанешь от других, идешь одна, спешишь, - жутко! —ама дрожишь как лист; вот, думаешь, того и гл€ди выгл€нет кто-нибудь страшный из-за этого дупла; между тем ветер пронесетс€ по лесу, загудит, зашумит, завоет так жалобно, сорвет тучу листьев с чахлых веток, закрутит ими по воздуху, и за ними длинною, широкою, шумною стаей, с диким пронзительным криком, пронесутс€ птицы, так что небо чернеет и все застилаетс€ ими. —трашно станет, а тут, - точно как будто заслышишь кого-то, - чей-то голос, как будто кто-то шепчет: "Ѕеги, беги, дит€, не опаздывай; страшно здесь будет тотчас, беги, дит€!" - ужас пройдет по сердцу, и бежишь-бежишь так, что дух занимаетс€. ѕрибежишь, запыхавшись, домой; дома шумно, весело; раздадут нам, всем дет€м, работу: горох или мак шелушить. —ырые дрова трещат в печи; матушка весело смотрит за нашей веселой работой; стара€ н€н€ ”ль€на рассказывает про старое врем€ или страшные сказки про колдунов и мертвецов. ћы, дети, жмемс€ подружка к подружке, а улыбка у всех на губах. ¬от вдруг замолчим разом... чу! шум! как будто кто-то стучит! Ќичего не бывало; это гудит самопр€лка у старой ‘роловны; сколько смеху бывало! ј потом ночью не спим от страха; наход€т такие страшные сны. ѕроснешьс€, бывало, шевельнутьс€ не смеешь и до рассвета дрогнешь под оде€лом. ”тром встанешь свежа, как цветочек. ѕосмотришь в окно: морозом прохватило все поле; тонкий, осенний иней повис на обнаженных сучь€х; тонким, как лист, льдом подернулось озеро; встает белый пар по озеру; кричат веселые птицы. —олнце светит кругом €ркими лучами, и лучи разбивают, как стекло, тонкий лед —ветло, €рко, весело! ¬ печке оп€ть трещит огонь; подс€дем все к самовару, а в окна посматривает продрогша€ ночью черна€ наша собака ѕолкан и приветливо махает хвостом. ћужичок проедет мимо окон на бодрой лошадке в лес за дровами. ¬се так довольны, так веселы!.. јх, какое золотое было детство мое!..

¬от € и расплакалась теперь, как дит€, увлека€сь моими воспоминани€ми. я так живо, так живо все припомнила, так €рко стало передо мною все прошедшее, а насто€щее так тускло, так темно!.. „ем это кончитс€, чем это все кончитс€? «наете ли, у мен€ есть какое-то убеждение, кака€-то уверенность, что € умру нынче осенью. я очень, очень больна. я часто думаю о том, что умру, но все бы мне не хотелось так умереть, - в здешней земле лежать. ћожет быть, € оп€ть сл€гу в постель, как и тогда, весной, а € еще оправитьс€ не успела. ¬от и теперь мне очень т€жело. ‘едора сегодн€ ушла куда-то на целый день, и € сижу одна. ј с некоторого времени € боюсь оставатьс€ одной; мне все кажетс€, что со мной в комнате кто-то бывает другой, что кто-то со мной говорит; особенно когда € об чем-нибудь задумаюсь и вдруг очнусь от задумчивости, так что мне страшно становитс€. ¬от почему € вам такое большое письмо написала; когда € пишу, это проходит. ѕрощайте: кончаю письмо, потому что и бумаги и времени нет. »з вырученных денег за плать€ мои да за шл€пку осталс€ у мен€ только рубль серебром. ¬ы дали хоз€йке два рубл€ серебром; это очень хорошо; она замолчит теперь на врем€.

ѕоправьте себе как-нибудь платье. ѕрощайте; € так устала; не понимаю, отчего € становлюсь така€ слаба€; малейшее зан€тие мен€ утомл€ет. —лучитс€ работа - как работать? ¬от это-то и убивает мен€.

¬. ƒ.

 

—ент€бр€ 5-го.

√олубчик мой, ¬аренька!

я сегодн€, ангельчик мой, много испытал впечатлений. ¬о-первых, у мен€ голова целый день болела. „тобы как-нибудь освежитьс€, вышел € походить по ‘онтанке. ¬ечер был такой темный, сырой. ¬ шестом часу уж смеркаетс€, - вот как теперь! ƒожд€ не было, зато был туман, не хуже доброго дожд€. ѕо небу ходили длинными, широкими полосами тучи. Ќароду ходила бездна по набережной, и народ-то как нарочно был с такими страшными, уныние навод€щими лицами, пь€ные мужики, курносые бабы-чухонки, в сапогах и простоволосые, артельщики, извозчики, наш брат по какой-нибудь надобности; мальчишки, какой-нибудь слесарский ученик в полосатом халате, испитой, чахлый, с лицом, выкупанным в копченом масле, с замком в руке; солдат отставной, в сажень ростом, - вот какова была публика. „ас-то, видно, был такой, что другой публики и быть не могло. —удоходный канал ‘онтанка! Ѕарок така€ бездна, что не понимаешь, где все это могло поместитьс€. Ќа мостах сид€т бабы с мокрыми пр€никами да с гнилыми €блоками, и все такие гр€зные, мокрые бабы. —кучно по ‘онтанке гул€ть! ћокрый гранит под ногами, по бокам дома высокие, черные, закоптелые; под ногами туман, над головой тоже туман. “акой грустный, такой темный был вечер сегодн€.

 огда € поворотил в √ороховую, так уж смерклось совсем и газ зажигать стали. я давненько-таки не был в √ороховой, - не удавалось. Ўумна€ улица!  акие лавки, магазины богатые; все так и блестит и горит, матери€, цветы под стеклами, разные шл€пки с лентами. ѕодумаешь, что это все так, дл€ красы разложено - так нет же: ведь есть люди.. что все это покупают и своим женам дар€т. Ѕогата€ улица! Ќемецких булочников очень много живет в √ороховой; тоже, должно быть, народ весьма достаточный. —колько карет поминутно ездит; как это все мостова€ выносит! ѕышные экипажи такие, стекла, как зеркало, внутри бархат и шелк; лакеи двор€нские, в эполетах, при шпаге. я во все кареты загл€дывал, все дамы сид€т, такие разодетые, может быть и кн€жны и графини. ¬ерно, час был такой, что все на балы и в собрани€ спешили. Ћюбопытно увидеть кн€гиню и вообще знатную даму вблизи; должно быть, очень хорошо; € никогда не видал; разве вот так, как теперь, в карету загл€нешь. ѕро вас € тут вспомнил. јх, голубчик мой, родна€ мо€! как вспомню теперь про вас, так все сердце изнывает! ќтчего вы, ¬аренька, така€ несчастна€? јнгельчик мой! да чем же вы-то хуже их всех? ¬ы у мен€ добра€, прекрасна€, учена€; отчего же вам така€ зла€ судьба выпадает на долю? ќтчего это так все случаетс€, что вот хороший-то человек в запустенье находитс€, а к другому кому счастие само напрашиваетс€? «наю, знаю, маточка, что нехорошо это думать, что это вольнодумство; но по искренности, по правде-истине, зачем одному еще во чреве матери прокаркнула счастье ворона-судьба, а другой из воспитательного дома на свет божий выходит? » ведь бывает же так, что счастье-то часто »ванушке-дурачку достаетс€. “ы, дескать, »ванушка-дурачок, ройс€ в мешках дедовских, пей, ешь, веселись, а ты, такой-с€кой, только облизывайс€; ты, дескать, на то и годишьс€, ты, братец, вот какой! √решно, маточка, оно грешно этак думать, да тут поневоле как-то грех в душу лезет. ≈здили бы и вы в карете такой же, родна€ мо€, €сочка. ¬згл€да благосклонного вашего генералы ловили бы, - не то что наш брат; ходили бы вы не в холстинковом ветхом платьице, а в шелку да в золоте. Ѕыли бы вы не худенькие, не чахленькие. как теперь, а как фигурка сахарна€, свеженька€ рум€на€, полна€. ј уж € бы тогда и тем одним счастлив был.что хоть бы с улицы на вас в €рко освещенные окна взгл€нул, что хоть бы тень вашу увидал; от одной мысли, что вам там счастливо и весело, птичка вы мо€ хорошенька€, и € бы повеселел. ј теперь что! ћало того, что злые люди вас погубили, кака€-нибудь там др€нь, забулдыга вас обижает. „то фрак-то на нем сидит гоголем, что в лорнетку-то золотую он на вас смотрит, бесстыдник, так уж ему все с рук сходит, так уж и речь его непристойную снисходительно слушать надо! ѕолно, так ли, голубчики! ј отчего же это все? ј оттого, что вы сирота, оттого, что вы беззащитна€, оттого, что нет у вас друга сильного, который бы вам опору пристойную дал. ј ведь что это за человек, что это за люди, которым сироту оскорбить нипочем? Ёто кака€-то др€нь, а не люди. просто др€нь, так себе, только числ€тс€, а на деле их нет, и в этом € уверен. ¬от они каковы, эти люди! ј по-моему, родна€ мо€, вот тот шарманщик, которого € сегодн€ в √ороховой встретил, скорее к себе почтение внушит, чем они. ќн хоть целый день ходит да маетс€, ждет залежалого, негодного гроша на пропитание, да зато он сам себе господин, сам себ€ кормит. ќн милостыни просить не хочет; зато он дл€ удовольстви€ людского трудитс€, как заведенна€ машина, - вот, дескать, чем могу, принесу удовольствие. Ќищий, нищий он, правда, все тот же нищий; но зато благородный нищий; он устал, он проз€б, но все трудитс€, хоть по-своему, а все-таки трудитс€. » много есть честных людей, маточка, которые хоть немного зарабатывают по мере и полезности труда своего, но никому не клан€ютс€, ни у кого хлеба не прос€т. ¬от и € точно так же, как и этот шарманщик, то есть € не то, вовсе не так, как он, но в своем смысле, в благородном-то, в двор€нском-то отношении точно так же, как и он, по мере сил тружусь, чем могу, дескать. Ѕольшего нет от мен€; ну, да на нет и суда нет.

я к тому про шарманщика этого заговорил, маточка, что случилось мне бедность свою вдвойне испытать сегодн€. ќстановилс€ € посмотреть на шарманщика. ћысли такие лезли в голову, - так €, чтобы рассе€тьс€, остановилс€. —тою €, сто€т извозчики, девка кака€-то, да еще маленька€ девочка, вс€ така€ запачканна€. Ўарманщик расположилс€ перед чьими-то окнами. «амечаю малютку, мальчика, так себе лет дес€ти; был бы хорошенький, да на вид больной такой, чахленький, в одной рубашонке да еще в чем-то чуть ли не босой стоит, разин€ рот музыку слушает - детский возраст! загл€делс€, как у немца куклы танцуют, а у самого и руки и ноги окоченели, дрожит да кончик рукава грызет. ѕримечаю, что в руках у него бумажечка кака€-то. ѕрошел один господин и бросил шарманщику какую-то маленькую монетку; монетка пр€мо упала в тот €щик с огородочкой, в котором представлен француз, танцующий с дамами. “олько что зв€кнула монетка, встрепенулс€ мой мальчик, робко осмотрелс€ кругом да, видно, на мен€ подумал, что € деньги дал. ѕодбежал он ко мне, ручонки дрожат у него, голосенок дрожит, прот€нул он ко мне бумажку и говорит: записка! –азвернул € записку - ну что, все известное: дескать. благодетели мои, мать у детей умирает, трое детей голодают, так вы нам теперь помогите, а вот, как € умру, так за то, что птенцов моих теперь не забыли, на том свете вас, благодетели мои, не забуду. Ќу, что тут; дело €сное, дело житейское, а что мне им дать? Ќу, и не дал ему ничего. ј как было жаль! ћальчик бедненький, посинелый от холода, может быть и голодный, и не врет, ей-ей, не врет; € это дело знаю. Ќо только то дурно, что зачем эти гадкие матери детей не берегут и полуголых с записками на такой холод посылают. ќна, быть, глупа€ баба, характера не имеет; да за нее и постаратьс€, может быть, некому, так она и сидит, поджав ноги, может быть, и вправду больна€. Ќу, да все обратитьс€ бы, куда следует; а впрочем, может быть, и просто мошенница, нарочно голодного и чахлого ребенка обманывать народ посылает, на болезнь наводит. » чему научитс€ бедный мальчик с этими записками? “олько сердце его ожесточаетс€; ходит он, бегает, просит. ’од€т люди, да некогда им. —ердца у них каменные; слова их жестокие. "ѕрочь! убирайс€! шалишь!" ¬от что слышит он от всех, и ожесточаетс€ сердце ребенка, и дрожит напрасно на холоде бедненький, запуганный мальчик, словно птенчик, из разбитого гнездышка выпавший. «€бнут у него руки и ноги; дух занимаетс€. ѕосмотришь, вот он уж и кашл€ет; тут недалеко ждать, и болезнь, как гад нечистый, заползет ему в грудь, а там, гл€дишь, и смерть уж стоит над ним, где-нибудь в смрадном углу, без ухода, без помощи - вот и вс€ его жизнь! ¬от какова она, жизнь-то бывает! ќх, ¬аренька, мучительно слышать ’риста ради, и мимо пройти, и не дать ничего, сказать ему: "Ѕог подаст". »ное ’риста ради еще ничего. (» ’риста ради-то разные бывают, маточка.) »ное долгое, прот€жное, привычное, заученное, пр€мо нищенское; этому еще не так мучительно не подать, это долгий нищий, давнишний, по ремеслу нищий, этот привык, думаешь, он переможет и знает, как перемочь. ј иное ’риста ради непривычное, грубое, страшное, - вот как сегодн€, когда € было от мальчика записку вз€л, тут же у забора какой-то сто€л, не у всех и просил, говорит мне: "ƒай, барин, грош ради ’риста!" - да таким отрывистым, грубым голосом, что € вздрогнул от какого-то страшного чувства, а не дал гроша: не было. ј еще люди богатые не люб€т, чтобы бедн€ки на худой жребий вслух жаловались, - дескать, они беспоко€т, они-де назойливы! ƒа и всегда бедность назойлива, - спать, что ли, мешают их стоны голодные!

ѕризнательно вам сказать, родна€ мо€, начал € вам описывать это все частию, чтоб сердце отвести, а более дл€ того, чтоб вам образец хорошего слогу моих сочинений показать. ѕотому что вы, верно, сами сознаетесь, маточка, что у мен€ с недавнего времени слог формируетс€. Ќо теперь на мен€ така€ тоска нашла, что € сам моим мысл€м до глубины души стал сочувствовать, и хот€ € сам знаю, маточка, что этим сочувствием не возьмешь, но все-таки некоторым образом справедливость воздашь себе. » подлинно, родна€ мо€, часто самого себ€ безо вс€кой причины уничтожаешь, в грош не ставишь и ниже щепки какой-нибудь сортируешь. ј если сравнением выразитьс€, так это, может быть, оттого происходит, что € сам запуган и загнан, как хоть бы и этот бедненький мальчик, что милостыни у мен€ просил. “еперь € вам, примерно, иносказательно буду говорить, маточка; вот послушайте-ка мен€: случаетс€ мне, мо€ родна€, рано утром, на службу спеша, загл€детьс€ на город, как он там пробуждаетс€, встает, дымитс€, кипит, гремит, - тут иногда так перед таким зрелищем умалишьс€, что как будто бы щелчок какой получил от кого-нибудь по любопытному носу, да и поплетешьс€ тише воды, ниже травы своею дорогою и рукой махнешь! “еперь же разгл€дите-ка, что в этих черных, закоптелых, больших, капитальных домах делаетс€, вникните в это, и тогда сами рассудите, справедливо ли было без толку сортировать себ€ и в недостойное смущение входить. «аметьте, ¬аренька, что € иносказательно говорю, не в пр€мом смысле. Ќу, посмотрим, что там такое в этих домах? “ам в каком-нибудь дымном углу, в конуре сырой какой-нибудь, котора€, по нужде, за квартиру считаетс€, мастеровой какой-нибудь от сна пробудилс€; а во сне-то ему, примерно говор€, всю ночь сапоги снились, что вчера он подрезал неча€нно, как будто именно така€ др€нь и должна человеку снитьс€! Ќу да ведь он мастеровой, он сапожник: ему простительно все об одном предмете своем думать. ” него там дети пищат и жена голодна€; и не одни сапожники встают иногда так, родна€ мо€. Ёто бы и ничего, и писать бы об этом не стоило, но вот какое выходит тут обсто€тельство, маточка: тут же, в этом же доме, этажом выше или ниже, в позлащенных палатах, и богатейшему лицу все те же сапоги, может быть, ночью снились, то есть на другой манер сапоги, фасона другого, но все-таки сапоги; ибо в смысле-то, здесь мною подразумеваемом, маточка, все мы, родна€ мо€, выходим немного сапожники. » это бы все ничего, но только то дурно, что нет никого подле этого богатейшего лица, нет человека, который бы шепнул ему на ухо, что "полно, дескать, о таком думать, о себе одном думать, дл€ себ€ одного жить, ты, дескать, не сапожник, у теб€ дети здоровы и жена есть не просит; огл€нись кругом, не увидишь ли дл€ забот своих предмета более благородного, чем свои сапоги!" ¬от что хотел € сказать вам иносказательно, ¬аренька. Ёто, может быть, слишком вольна€ мысль, родна€ мо€, но эта мысль иногда бывает, иногда приходит и тогда поневоле из сердца гор€чим словом выбиваетс€. » потому не от чего было в грош себ€ оцен€ть, испугавшись одного шума и грома! «аключу же тем, маточка, что вы, может быть, подумаете, что € вам клевету говорю, или что это так, хандра на мен€ нашла, или что € это из книжки какой выписал? Ќет, маточка, вы разуверьтесь, - не то: клеветою гнушаюсь, хандра не находила и ни из какой книжки ничего не выписывал, - вот что!

ѕришел € в грустном расположении духа домой, присел к столу, нагрел себе чайник, да и приготовилс€ стаканчик-другой чайку хлебнуть. ¬друг, смотрю, входит ко мне √оршков, наш бедный посто€лец. я еще утром заметил, что он все что-то около жильцов шныр€ет и ко мне хотел подойти. ј мимоходом скажу, маточка, что их житье-бытье не в пример моего хуже.  уда! жена, дети! “ак что если бы € был √оршков, так уж € не знаю, что бы € на его месте сделал! Ќу, так вот, вошел мой √оршков, клан€етс€, слезинка у него, как и всегда, на ресницах гноитс€, шаркает ногами, а сам слова не может сказать я его посадил на стул, правда на изломанный, да другого не было. „айку предложил. ќн извин€лс€, долго извин€лс€, наконец, однако же,вз€л стакан. ’отел было без сахару пить, начал оп€ть извин€тьс€, когда € стал увер€ть его. что нужно вз€ть сахару, долго спорил, отказыва€сь, наконец положил в свой стакан самый маленький кусочек и стал увер€ть, что чай необыкновенно сладок. Ёк, до уничижени€ какого доводит людей нищета! "Ќу, как же, что, батюшка"? - сказал € ему. "ƒа вот так и так, дескать, благодетель вы мой, ћакар јлексеевич, €вите милость господню, окажите помощь семей несчастному; дети и жена, есть нечего; отцу-то, мне-то, говорит, каково!" я было хотел говорить, да он мен€ прервал: "я,дескать, всех боюсь здесь,ћакар јлексеевич, то есть не то что боюсь, а так, знаете, совестно; люди-то они все гордые и кичливые. я бы, говорит, вас, батюшка и благодетель мой, и утруждать бы не стал: знаю, что у вас самих непри€тности были, знаю, что вы многого и не можете дать, но хоть что-нибудь взаймы одолжите; и потому, говорит, просить вас осмелилс€, что знаю ваше доброе сердце, знаю, что вы сами нуждались, что сами и теперь бедстви€ испытываете - и что сердце то ваше потому и чувствует сострадание". «аключил же он тем, что, дескать, простите мою дерзость и мое не приличие, ћакар јлексеевич. я отвечаю ему, что рад бы душой, да что нет у мен€ ничего, ровно нет ничего. "Ѕатюшка, ћакар јлексеевич, - говорит он мне, - € многого и не прошу, а вот так и так (тут он весь покраснел), жена, говорит, дети, - голодно - хоть гривенничек какой-нибудь". Ќу, тут уж мне самому сердце защемило.  уда, думаю, мен€ перещегол€ли! ј всего-то у мен€ и оставалось двадцать копеек, да € на них рассчитывал хотел завтра на свои крайние нужды истратить. "Ќет, голубчик мой, не могу; вот так и так", - говорю. "Ѕатюшка, ћакар јлексеевич, хоть что хотите, говорит, хоть дес€ть копеек". Ќу € ему и вынул из €щика и отдал свои двадцать копеек, маточка, все доброе дело! Ёк, нищета-то! –азговорилс€ € с ним: да как же вы, батюшка, спрашиваю, так зануждались, да еще при таких нуждах комнату в п€ть рублей серебром нанимаете? ќбъ€снил он мне, что полгода назад нан€л и деньги внес вперед за три мес€ца; да потом обсто€тельства такие сошлись, что ни туда ни сюда ему, бедному. ∆дал он, что дело его к этому времени кончитс€. ј дело у него непри€тное. ќн, видите ли, ¬аренька. за что-то перед судом в ответе находитс€. “€гаетс€ он с купцом каким-то, который сплутовал подр€дом с казною; обман открыли, купца под суд. а он в дело-то свое разбойничье и √оршкова запутал, который тут как-то также случилс€. ј по правде-то √оршков виновен только в нерадении, в неосмотрительности и в непростительном упущении из вида казенного интереса. ”ж неколько лет дело идет: все преп€тстви€ разные встречаютс€ против √оршкова. "¬ бесчестии же, на мен€ возводимом, - говорит мне √оршков, - неповинен, нисколько неповинен, в плутовстве и грабеже неповинен". ƒело это его замарало немного; его исключили из службы, и хот€ не нашли, что он капитально виновен, но, до совершенного своего оправдани€, он до сих пор не может выправить с купца какой-то знатной суммы денег, ему следуемой и перед судом у него оспариваемой. я ему верю, да суд-то ему на слово не верит; дело-то оно такое, что все в крючках да в узлах таких, что во сто лет не распутаешь. „уть немного распутают, а купец еще крючок да еще крючок. я принимаю сердечное участие в √оршкове, родна€ мо€, соболезную ему. „еловек без должности; за ненадежность никуда не принимаетс€; что было запасу, проели; дело запутано, а между тем жить было нужно; а между тем ни с того ни с сего, совершенно некстати, ребенок родилс€, - ну, вот издержки; сын заболел - издержки, умер - издержки; жена больна; он нездоров застарелой болезнью какой-то: одним словом, пострадал, вполне пострадал. ¬прочем, говорит, что ждет на дн€х благопри€тного решени€ своего дела и что уж в этом теперь и сомнени€ нет никакого. ∆аль, жаль, очень жаль его. маточка! я его обласкал. „еловек-то он затер€нный, запутанный; покровительства ищет, так вот € его и обласкал. Ќу, прощайте же, маточка, ’ристос с вами, будьте здоровы. √олубчик вы мой!  ак вспомню об вас, так точно лекарство -приложу к больной душе моей, и хоть страдаю за вас, но и страдать за вас мне легко.

¬аш истинный друг

ћакар ƒевушкин.

 

—ент€бр€ 9-го.

ћатушка, ¬арвара јлексеевна!

ѕишу вам вне себ€. я весь взволнован страшным происшествием. √олова мо€ вертитс€ кругом. я чувствую, что все кругом мен€ вертитс€. јх, родна€ мо€, что € расскажу вам теперь! ¬от мы и не предчувствовали этого. Ќет, € не верю, чтобы € не предчувствовал; € все это предчувствовал. ¬се это заранее слышалось моему сердцу! я даже намедни во сне что-то видел подобное.

¬от что случилось! –асскажу вам без слога, а так, как мне на душу господь положит. ѕошел € сегодн€ в должность. ѕришел, сижу, пишу. ј нужно вам знать, маточка, что € и вчера писал тоже. Ќу, так вот вчера подходит ко мне “имофей »ванович и лично изволит наказывать, что - вот, дескать, бумага нужна€, спешна€. ѕерепишите, говорит, ћакар јлексеевич, почище, поспешно и тщательно: сегодн€ к подписанию идет. «аметить вам нужно, ангельчик, что вчерашнего дн€ € был сам не свой, ни на что и гл€деть не хотелось; грусть, тоска така€ напала! Ќа сердце холодно, на душе темно; в пам€ти все вы были, мо€ бедна€ €сочка. Ќу, вот € прин€лс€ переписывать: переписал чисто, хорошо, только уж не знаю, как вам точнее сказать, сам ли нечистый мен€ попутал, или тайными судьбами какими определено было, или просто так должно было сделатьс€, - только пропустил € целую строчку; смысл-то и вышел господь его знает какой, просто никакого не вышло. — бумагой-то вчера опоздали и подали ее на подписание его превосходительству только сегодн€. я как ни в чем ни бывало €вл€юсь сегодн€ в обычный час и располагаюсь р€дком с ≈мель€ном »вановичем. Ќужно вам заметить, родна€, что € с недавнего времени стал вдвое более прежнего совеститьс€ и в стыд приходить. я в последнее врем€ и не гл€дел ни на кого. „уть стул заскрипит у кого-нибудь, так уж € и ни жив ни мертв. ¬от точно так сегодн€, приник, присмирел, ежом сижу, так что ≈фим јкимович (такой задирала, какого и на свете до него не было) сказал во всеуслышание: что, дескать, вы, ћакар јлексеевич, сидите таким у-у-у? да тут такую гримасу скорчил, что все, кто около него и мен€ ни были, так и покатились со смеху, и, уж разумеетс€, на мой счет. » пошли, и пошли! я и уши прижал и глаза зажмурил, сижу себе, не пошевелюсь. “аков уж обычай мой; они этак скорей отстают. ¬друг слышу шум, беготн€, суетн€; слышу - не обманываютс€ ли уши мои? зовут мен€, требуют мен€, зовут ƒевушкина. «адрожало у мен€ сердце в груди, и уж сам не знаю, чего € испугалс€; только знаю то, что € так испугалс€, как никогда еще в жизни со мной не было. я прирос к стулу, - и как ни в чем не бывало, точно и не €. Ќо вот оп€ть начали, ближе и ближе. ¬от уж над самым ухом моим: дескать, ƒевушкина! ƒевушкина! где ƒевушкин? ѕодымаю глаза: передо мною ≈встафий »ванович; говорит: "ћакар јлексеевич, к его превосходительству, скорее! Ѕеды вы с бумагой наделали!" “олько это одно и сказал, да довольно, не правда ли, маточка, довольно сказано было? я помертвел, оледенел, чувств лишилс€, иду - ну, да уж просто ни жив ни мертв отправилс€. ¬едут мен€ через одну комнату, через другую комнату, через третью комнату, в кабинет - предстал! ѕоложительного отчета, об чем € тогда думал, € вам дать не могу. ¬ижу, сто€т его превосходительство, вокруг него все они. я, кажетс€, не поклонилс€; позабыл. ќторопел та к.. что и губы тр€сутс€ и ноги тр€сутс€. ƒа и было отчего, маточка. ¬о-первых, совестно; € взгл€нул направо в зеркало, так просто было отчего с ума сойти от того, что € там увидел. ј во-вторых, € всегда делал так, как будто бы мен€ и на свете не было. “ак что едва ли его превосходительство были известны о существовании моем. ћожет быть, слышали, так, мельком, что есть у них в ведомстве ƒевушкин, но в кратчайшие сего сношени€ никогда не входили.

Ќачали гневно: " ак же это вы, сударь! „его вы смотрите? нужна€ бумага, нужно к спеху, а вы ее портите. » как же вы это", - тут его превосходительство обратились к ≈встафию »вановичу. я только слышу, как до мен€ звуки слов долетают: "Ќераденье! неосмотрительность! ¬водите в непри€тности!" я раскрыл было рот дл€ чего-то. ’отел было прощени€ просить, да не мог, убежать - покуситьс€ не смел, и тут... тут, маточка, такое случилось, что € и теперь едва перо держу от стыда. ћо€ пуговка - ну ее к бесу - пуговка, что висела у мен€ на ниточке, - вдруг сорвалась, отскочила, запрыгала (€, видно, задел ее неча€нно), зазвенела, покатилась и пр€мо, так-таки пр€мо, прокл€та€, к стопам его превосходительства, и это посреди всеобщего молчани€! ¬от и все было мое оправдание, все извинение, весь ответ, все, что € собиралс€ сказать его превосходительству! ѕоследстви€ были ужасны! ≈го превосходительство тотчас обратили внимание на фигуру мою и на мой костюм. я вспомнил, что € видел в зеркале: € бросилс€ ловить пуговку! Ќашла на мен€ дурь! Ќагнулс€, хочу вз€ть пуговку, - катаетс€, вертитс€, не могу поймать, словом, и в отношении ловкости отличилс€. “ут уж € чувствую, что и последние силы мен€ оставл€ют, что уж все, все потер€но! ¬с€ репутаци€ потер€на, весь человек пропал! ј тут в обоих ушах ни с того ни с сего и “ереза и ‘альдони, и пошло перезванивать. Ќаконец поймал пуговку, приподн€лс€, выт€нулс€, да уж, коли дурак, так сто€л бы себе смирно, руки по швам! “ак нет же: начал пуговку к оторванным ниткам прилаживать, точно оттого она и пристанет; да еще улыбаюсь, да еще улыбаюсь. ≈го превосходительство отвернулись сначала, потом оп€ть на мен€ взгл€нули - слышу, говор€т ≈встафию »вановичу: " ак же?.. посмотрите, в каком он виде!.. как он!.. что он!.." јх, родна€ мо€, что уж тут - как он? ƒа что он? отличилс€! —лышу, ≈встафий »ванович говорит: "Ќе замечен, ни в чем не замечен, поведени€ примерного, жаловань€ достаточно, по окладу..." - "Ќу, облегчить его как-нибудь, - говорит его превосходительство.- ¬ыдать ему вперед..." - "ƒа забрал, говор€т, забрал, вот за столько-то времени вперед забрал. ќбсто€тельства, верно, такие, а поведени€ хорошего и не замечен, никогда не замечен". я, ангельчик мой, горел,€ в адском огне горел! я умирал! "Ќу, - говор€т его превосходительство громко, - переписать же вновь поскорее; ƒевушкин, подойдите сюда, перепишите оп€ть вновь без ошибки; да послушайте..." “ут его превосходительство обернулись к прочим, роздали приказани€ разные, и все разошлись. “олько что разошлись они, его превосходительство поспешно вынимают книжник и из него сторублевую. "¬от, - говор€т они, - чем могу, считайте, как хотите..." - да и всунул мне в руку. я, ангел мой, вздрогнул, вс€ душа мо€ потр€слась; не знаю, что было со мною; € было схватить их ручку хотел. ј он-то весь покраснел, мой голубчик, да - вот уж тут ни на волосок от правды не отступаю, родна€ мо€: вз€л мою руку недостойную, да и потр€с ее, так-таки вз€л да потр€с, словно ровне своей, словно такому же, как сам, генералу. "—тупайте, говорит, чем могу... ќшибок не делайте, а теперь грех пополам".

“еперь, маточка, вот как € решил: вас и ‘едору прошу, и если бы дети у мен€ были, то и им бы повелел, чтобы богу молились, то есть вот как: за родного отца не молились бы, а за его превосходительство каждодневно и вечно бы молились! ≈ще скажу, маточка, и это торжественно говорю - слушайте мен€, маточка, хорошенько - кл€нусь, что как ни погибал € от скорби душевной в лютые дни нашего злополучи€, гл€д€ на вас, на ваши бедстви€, и на себ€, на унижение мое и мою неспособность, несмотр€ на все это, кл€нусь вам, что не так мне сто рублей дороги, как то, что его превосходительство сами мне, соломе, пь€нице, руку мою недостойную пожать изволили! Ётим они мен€ самому себе возвратили. Ётим поступком они мой дух воскресили, жизнь мне слаще навеки сделали, и € твердо уверен, что € как ни грешен перед всевышним, но молитва о счастии и благополучии его превосходительства дойдет до престола его!..

ћаточка! я теперь в душевном расстройстве ужасном, в волнении ужасном! ћое сердце бьетс€, хочет из груди выпрыгнуть. » € сам как-то весь как будто ослаб. ѕосылаю вам сорок п€ть рублей ассигнаци€ми, двадцать рублей хоз€йке даю, у себ€ тридцать п€ть оставл€ю: на двадцать платье поправлю, а п€тнадцать оставлю на житье-бытье. ј только теперь все эти впечатлени€-то утренние потр€сли все существование мое. я прил€гу. ћне, впрочем, покойно, очень покойно. “олько душу ломит, и слышно там, в глубине, душа мо€ дрожит, трепещет, шевелитс€. я приду к вам; а теперь € просто хмелен от всех ощущений этих... Ѕог видит все, маточка вы мо€, голубушка вы мо€ бесценна€!

¬аш достойный друг

ћакар ƒевушкин.

 

—ент€бр€ 10-го.

Ћюбезный мой ћакар јлексеевич!

я несказанно рада вашему счастию и умею ценить добродетели вашего начальника, друг мой. »так, теперь вы отдохнете от гор€! Ќо только, ради бога, не тратьте оп€ть денег попусту. ∆ивите тихонько, как можно скромнее, и с этого же дн€ начинайте всегда хоть что-нибудь откладывать, чтоб несчасти€ не застали вас оп€ть внезапно. ќб нас, ради бога, не беспокойтесь. ћы с ‘едорой кое-как проживем.   чему вы нам денег столько прислали, ћакар јлексеевич? Ќам вовсе не нужно. ћы довольны и тем, что у нас есть. ѕравда, нам скоро понадоб€тс€ деньги на переезд с этой квартиры, но ‘едора надеетс€ получить с кого-то давнишний, старый долг. ќставл€ю, впрочем, себе двадцать рублей на крайние надобности. ќстальные посылаю вам назад. Ѕерегите, пожалуйста, деньги, ћакар јлексеевич. ѕрощайте. ∆ивите теперь покойно, будьте здоровы и веселы. я писала бы вам более, но чувствую ужасную усталость,вчера € целый день не вставала с постели. ’орошо сделали, что обещались зайти. Ќавестите мен€, пожалуйста, ћакар јлексеевич.

¬. ƒ.

 

—ент€бр€ 11-го.

ћила€ мо€ ¬арвара јлексеевна!

”мол€ю вас, родна€ мо€, не разлучайтесь со мною теперь, теперь, когда € совершенно счастлив и всем доволен. √олубчик мой! ¬ы ‘едору не слушайте, а € буду все, что вам угодно, делать; буду вести себ€ хорошо, из одного уважени€ к его превосходительству буду вести себ€ хорошо и отчетливо; мы оп€ть будем писать друг другу счастливые письма, будем повер€ть друг другу наши мысли. наши радости, наши заботы, если будут за боты; будем жить вдвоем согласно и счастливо. «аймемс€ литературою... јнгельчик мой! ¬ моей судьбе все переменилось, и все к лучшему переменилось. ’оз€йка стала сговорчивее, “ереза умнее, даже сам ‘альдони стал какой-то проворный. — –атаз€евым € помирилс€. —ам, на радост€х, пошел к нему. ќн, право, добрый малый, маточка, и что про него говорили дурного, то все был вздор. я открыл теперь, что все это была гнусна€ клевета. ќн вовсе и не думал нас описывать: он мне это сам говорил. „итал мне новое сочинение. ј что тогда Ћовеласом-то он мен€ назвал, так это все не брань или название какое неприличное: он мне объ€снил. Ёто слово в слово с иностранного вз€то и значит проворный малый, и если покрасивее сказать, политературнее, так значит парень - плохо не клади - вот! а не что-нибудь там такое. Ўутка невинна€ была, ангельчик мой. я-то неуч, сдуру и обиделс€. ƒа уж € теперь перед ним извинилс€... » погода-то така€ замечательна€ сегодн€, ¬аренька, хороша€ така€. ѕравда, утром была небольша€ изморось, как будто сквозь сито се€ло. Ќичего! «ато воздух стал посвежее немножко. ’одил € покупать сапоги и купил удивительные сапоги. ѕрошелс€ по Ќевскому. "ѕчелку" прочел. ƒа! про главное € и забываю вам рассказать.

¬идите ли что:

—егодн€ поутру разговорилс€ € с ≈мель€ном »вановичем и с јксентием ћихайловичем об его превосходительстве. ƒа, ¬аренька, они не с одним мною так обошлись милостиво. ќни не одного мен€ облагодетельствовали и добротою сердца своего всему свету известны. »з многих мест в честь ему хвалы воссылаютс€ и слезы благодарности льютс€. ” них сирота одна воспитывалась. »зволили пристроить ее: выдали за человека известного, за чиновника одного, который по особым поручени€м при их же превосходительстве находилс€. —ына одной вдовы в какую-то канцел€рию пристроили и много еще благоде€ний разных оказали. я, маточка, почел за об€занность тут же и мою лепту положить, всем во всеуслышание поступок его превосходительства рассказал; € все им рассказал и ничего не утаил. я стыд-то в карман спр€тал.  акой тут стыд, что за амбици€ така€ при таком обсто€тельстве! “ак-таки вслух - да будут славны дела его превосходительства! я говорил увлекательно, с жаром говорил и не краснел, напротив, гордилс€, что пришлось такое рассказывать. я про все рассказал (про вас только благоразумно умолчал, маточка), и про хоз€йку мою, и про ‘альдони, и про –атаз€ева, и про сапоги, и про ћаркова - все рассказал.  ое-кто там пересмеивались, да, правда, и все они пересмеивались. “олько это в моей фигуре, верно, они что-нибудь смешное нашли или насчет сапогов моих - именно насчет сапогов. ј с дурным каким-нибудь намерением они не могли этого сделать. Ёто так, молодость, или оттого, что они люди богатые, но с дурным, с злым намерением они никак не могли мою речь осмеивать. “о есть что-нибудь насчет его превосходительства - этого они никак не могли сделать. Ќе правда ли, ¬аренька?

я все до сих пор не могу как-то опомнитьс€, маточка. ¬се эти происшестви€ так смутили мен€! ≈сть ли у вас дрова? Ќе простудитесь, ¬аренька; долго ли простудитьс€. ќх, маточка мо€, вы с вашими грустными мысл€ми мен€ убиваете. я уж бога молю, как молю его за вас, маточка! Ќапример, есть ли у вас шерст€ные чулочки, или так, из одежды что-нибудь, потеплее. —мотрите, голубчик мой. ≈сли вам что-нибудь там нужно будет, так уж вы, ради создател€, старика не обижайте. “ак-таки пр€мо и ступайте ко мне. “еперь дурные времена прошли. Ќасчет мен€ вы не беспокойтесь. ¬переди все так светло, хорошо!

ј грустное было врем€, ¬аренька! Ќу да уж все равно, прошло! √ода пройдут,так и про это врем€ вздохнем. ѕомню € свои молодые годы.  уда!  опейки иной раз не бывало. ’олодно, голодно, а весело, да и только. ”тром пройдешьс€ по Ќевскому, личико встретишь хорошенькое, и на целый день счастлив. —лавное, славное было врем€, маточка! ’орошо жить на свете, ¬аренька! ќсобенно в ѕетербурге. я со слезами на глазах вчера ка€лс€ перед господом богом, чтобы простил мне господь все грехи мои в это грустное врем€: ропот, либеральные мысли, дебош и азарт. ќб вас вспоминал с умилением в молитве. ¬ы одни, ангельчик, укрепл€ли мен€, вы одни утешали мен€, напутствовали советами благими и наставлени€ми. я этого, маточка, никогда забыть не могу. ¬аши записочки все перецеловал сегодн€, голубчик мой! Ќу, прощайте, маточка. √овор€т, есть где-то здесь недалеко платье продажное. “ак вот € немножко наведаюсь. ѕрощайте же, ангельчик. ѕрощайте.

¬ам душевно преданный

ћакар ƒевушкин.

 

—ент€бр€ 15-го.

ћилостивый государь,

ћакар јлексеевич!

я вс€ в ужасном волнении. ѕослушайте-ка, что у нас было. я что-то роковое предчувствую. ¬от посудите сами, мой бесценный друг: господин Ѕыков в ѕетербурге. ‘едора его встретила. ќн ехал, приказал остановить дрожки, подошел сам к ‘едоре и стал наведыватьс€, где она живет. “а сначала не сказывала. ѕотом он сказал, усмеха€сь, что он знает, кто у ней живет. (¬идно, јнна ‘едоровна все ему рассказала.) “огда ‘едора не вытерпела и тут же на улице стала его упрекать, укор€ть, сказала ему, что он человек безнравственный, что он причина всех несчастий моих. ќн отвечал, что когда гроша нет, так, разумеетс€, человек несчастлив. ‘едора сказала ему, что € бы сумела прожить работою, могла бы выйти замуж, а не то так сыскать место какое-нибудь, а что теперь счастие мое навсегда потер€но, что € к тому же больна и скоро умру. Ќа это он заметил, что € еще слишком молода, что у мен€ еще в голове бродит и что а наши добродетели потускнели (его слова). ћы с ‘едорой думали, что он не знает нашей квартиры, как вдруг вчера, только что € вышла дл€ закупок в √остиный двор, он входит к нам в комнату; ему, кажетс€, не хотелось застать мен€ дома. ќн долго расспрашивал ‘едору о нашем житье-бытье; все рассматривал у нас; мою работу смотрел, наконец спросил: " акой же это чиновник, который с вами знаком?" Ќа ту пору вы чрез двор проходили; ‘едора ему указала на вас; он взгл€нул и усмехнулс€; ‘едора упрашивала его уйти, сказала ему, что € и так уже нездорова от огорчений и что видеть его у нас мне будет весьма непри€тно. ќн промолчал; сказал, что он так приходил, от нечего делать, и хотел дать ‘едоре двадцать п€ть рублей; та, разумеетс€, не вз€ла. „то бы это значило? «ачем это он приходил к нам? я пон€ть не могу, откуда он все про нас знает! я тер€юсь в догадках. ‘едора говорит, что јксинь€, ее золовка, котора€ ходит к нам, знакома с прачкой Ќастасьей, а Ќастасьин двоюродный брат сторожем в том департаменте, где служит знакомый плем€нника јнны ‘едоровны, так вот не переползла ли как-нибудь сплетн€? ¬прочем, очень может быть, что ‘едора и ошибаетс€; мы не знаем, что придумать. Ќеужели он к нам оп€ть придет! ќдна мысль эта ужасает мен€!  огда ‘едора рассказала все это вчера, так € так испугалась, что чуть было в обморок не упала от страха. „его еще им надобно? я теперь их знать не хочу! „то им за дело до мен€, бедной! јх! в каком € страхе теперь; так вот и думаю, что войдет сию минуту Ѕыков. „то со мною будет! „то еще мне готовит судьба? –ади ’риста, зайдите ко мне теперь же, ћакар јлексеевич. «айдите, ради бога, зайдите.

¬. ƒ.

 

—ент€бр€ 18-го.

ћаточка, ¬арвара јлексеевна!

—его числа случилось у нас в квартире донельз€ горестное, ничем не объ€снимое и неожиданное событие. Ќаш бедный √оршков (заметить вам нужно, маточка) совершенно оправдалс€. –ешение-то уж давно как вышло, а сегодн€ он ходил слушать окончательную резолюцию. ƒело дл€ него весьма счастливо кончилось.  ака€ там была вина на нем за нерадение и неосмотрительность - на все вышло полное отпущение. ѕрисудили выправить в его пользу с купца знатную сумму денег, так что он и обсто€тельствами-то сильно поправилс€, да и честь-то его от п€тна избавилась, и все стало лучше, - одним словом, вышло самое полное исполнение желани€. ѕришел он сегодн€ в три часа домой. Ќа нем лица не было, бледный как полотно, губы у него тр€сутс€, а сам улыбаетс€ - обн€л жену, детей. ћы все гурьбою ходили к нему поздравл€ть его. ќн был весьма растроган нашим поступком, клан€лс€ на все стороны, жал у каждого из нас руку по нескольку раз. ћне даже показалось, что он и вырос-то. и выпр€милс€-то, и что у него и слезинки-то нет уже в глазах. ¬ волнении был таком, бедный. ƒвух минут на месте не мог просто€ть; брал в руки все, что ему ни попадалось, потом оп€ть бросал, беспрестанно улыбалс€ и клан€лс€, садилс€, вставал, оп€ть садилс€, говорил бог знает что такое - говорит: "„есть мо€,честь, доброе им€. дети мои", - и как говорил-то! даже заплакал. ћы тоже большею частию прослезились. –атаз€ев, видно, хотел его ободрить и сказал: "„то, батюшка, честь, когда нечего есть; деньги, батюшка, деньги главное; вот за что бога благодарите!" - и тут же его по плечу потрепал. ћне показалось, что √оршков обиделс€, то есть не то чтобы пр€мо неудовольствие высказал, а только посмотрел как-то странно на –атаз€ева да руку его с плеча своего сн€л. ј прежде бы этого не было, маточка! ¬прочем, различные бывают характеры. ¬от €, например, на таких радост€х гордецом бы не выказалс€; ведь чего, родна€ мо€, иногда и поклон лишний и унижение изъ€вл€ешь не от чего иного, как от припадка доброты душевной и от излишней м€гкости сердца... но, впрочем, не во мне тут и дело! "ƒа, говорит, и деньги хорошо; слава богу, слава богу!" - и потом все врем€, гак мы у него были, твердил: "—лава богу, слава богу!.." ∆ена его заказала обед поделикатнее и пообильнее. ’оз€йка наша сама дл€ них стр€пала. ’оз€йка наша отчасти добра€ женщина. ј до обеда √оршков на месте не мог усидеть. «аходил ко всем в комнаты, звали ль, не звали его. “ак себе войдет, улыбнетс€, прис€дет на стул, скажет что-нибудь, а иногда и ничего не скажет - и уйдет. ” мичмана даже карты в руки вз€л; его и усадили играть за четвертого. ќн поиграл, поиграл, напутал в игре какого-то вздора, сделал три-четыре хода и бросил играть. "Ќет, говорит, ведь € так, €, говорит, это только так", - и ушел от них. ћен€ встретил в коридоре, вз€л мен€ за обе руки, посмотрел мне пр€мо в глаза, только так чудно; пожал мне руку и отошел, и все улыба€сь, но как-то т€жело, странно улыба€сь, словно мертвый. ∆ена его плакала от радости; весело так все у них было, по-праздничному. ѕообедали они скоро. ¬от после обеда он и говорит жене: "ѕослушайте, душенька, вот € немного прил€гу", - да и пошел на постель. ѕодозвал к себе дочку, положил ей на головку руку и долго, долго гладил по головке ребенка. ѕотом оп€ть оборотилс€ к жене: "ј что ж ѕетенька? ѕет€ наш, говорит, ѕетенька?.." ∆ена перекрестилась, да и отвечает, что ведь он же умер. "ƒа, да, знаю, все знаю, ѕетенька теперь в царстве небесном". ∆ена видит, что он сам не свой, что происшествие-то его потр€сло совершенно, и говорит ему: "¬ы бы, душенька, заснули".- "ƒа, хорошо, € сейчас... € немножко", - тут он отвернулс€, полежал немного, потом оборотилс€, хотел сказать что-то. ∆ена не расслышала, спросила его: "„то, мой друг?" ј он не отвечает. ќна подождала немножко - ну, думает, уснул, и вышла на часок к хоз€йке. „ерез чаc времени воротилась - видит, муж еще не проснулс€ и лежит себе, не шелохнетс€. ќна думала, что спит, села и стала работать что-то. ќна рассказывает, что она работала с полчаса и так погрузилась в размышление, что даже не помнит, о чем она думала, говорит только, что она позабыла об муже. “олько вдруг она очнулась от какого-то тревожного ощущени€, и гробова€ тишина в комнате поразила ее прежде всего. ќна посмотрела на кровать и видит, что муж лежит все в одном положении. ќна подошла к нему, сдернула оде€ло, смотрит - а уж он холодехонек - умер, маточка, умер √оршков, внезапно умер, словно его громом убило! ј отчего умер - бог его знает. ћен€ это так сразило, ¬аренька, что € до сих пор опомнитьс€ не могу. Ќе веритс€ что-то, чтобы так просто мог умереть человек. Ётакой бедн€га, горемыка этот √оршков! јх, судьба-то, судьба кака€! ∆ена в слезах, така€ испуганна€. ƒевочка куда-то в угол забилась. ” них там суматоха така€ идет; следствие медицинское будут делать... уж не могу вам наверно сказать. “олько жалко, ох как жалко! √рустно подумать, что этак в самом деле ни дн€, ни часа не ведаешь .. ѕогибаешь этак ни за что...

¬аш

ћакар ƒевушкин.

 

—ент€бр€ 19-го.

ћилостива€ государын€,

¬арвара јлексеевна!

—пешу вас уведомить, друг мой, что –атаз€ев нашел мне работу у одного сочинител€. ѕриезжал какой-то к нему, привез к нему такую толстую рукопись - слава богу, много работы. “олько уж так неразборчиво писано, что не знаю, как и за дело прин€тьс€; требуют поскорее. „то-то все об таком писано, что как будто и не понимаешь... ѕо сорок копеек с листа уговорились. я к тому все это пишу вам, родна€ мо€, что будут теперь посторонние деньги. Ќу, а теперь прощайте, маточка. я уж пр€мо и за работу.

¬аш верный друг

ћакар ƒевушкин.

 

—ент€бр€ 23-го.

ƒорогой друг мой,

ћакар јлексеевич!

я вам уже третий день, мой друг, ничего не писала, а у мен€ было много, много забот, много тревоги.

“ретьего дн€ был у мен€ Ѕыков. я была одна, ‘едора куда-то ходила. я отворила ему и так испугалась, когда его увидела, что не могла тронутьс€ с места. я чувствовала, что € побледнела. ќн вошел по своему обыкновению с громким смехом, вз€л стул и сел. я долго не могла опомнитьс€, наконец села в угол за работу. ќн скоро перестал сме€тьс€.  ажетс€, мой вид поразил его. я так похудела в последнее врем€; щеки и глаза мои ввалились, € была бледна, как платок... действительно, мен€ трудно узнать тому, кто знал мен€ год тому назад. ќн долго и пристально смотрел на мен€, наконец оп€ть развеселилс€. —казал что-то такое; € не помню, что отвечала ему, и он оп€ть засме€лс€. ќн сидел у мен€ целый час; долго говорил со мной; кой о чем расспрашивал. Ќаконец, перед прощанием, он вз€л мен€ за руку и сказал (€ вам пишу от слова и до слова): "¬арвара јлексеевна! ћежду нами сказать, јнна ‘едоровна, ваша родственница, а мо€ коротка€ знакома€ и при€тельница, преподла€ женщина". (“ут он еще назвал ее одним неприличным словом.) "—овратила она и двоюродную вашу сестрицу с пути, и вас погубила. — моей стороны и € в этом случае подлецом оказалс€, да ведь что, дело житейское". “ут он захохотал что есть мочи. ѕотом заметил, что он красно говорить не мастер, и что главное, что объ€снить было нужно и об чем об€занности благородства повелевали ему не умалчивать, уж он объ€вил, и что в коротких словах приступает к остальному. “ут он объ€вил мне, что ищет руки моей, что долгом своим почитает возвратить мне честь, что он богат, что он увезет мен€ после свадьбы в свою степную деревню, что он хочет там зайцев травить; что он более в ѕетербург никогда не приедет, потому что в ѕетербурге гадко, что у него есть здесь в ѕетербурге, как он сам выразилс€, негодный плем€нник, которого он прис€гнул лишить наследства, и собственно дл€ этого случа€, то есть жела€ иметь законных наследников, ищет руки моей, что это главна€ причина его сватовства. ѕотом он заметил, что € весьма бедно живу, что не диво, если € больна, прожива€ в такой лачуге, предрек мне неминуемую смерть, если € хоть мес€ц еще так останусь, сказал, что в ѕетербурге квартиры гадкие и, наконец, что не надо ли мне чего?

я так была поражена его предложением, что, сама не знаю отчего, заплакала. ќн прин€л мои слезы за благодарность и сказал мне, что он всегда был уверен, что € добра€, чувствительна€ и учена€ девица, но что он не прежде, впрочем, решилс€ на сию меру, как разузнав со всею подробностию о моем теперешнем поведении. “ут он расспрашивал о вас, сказал, что про все слышал, что вы благородных правил человек, что он с своей стороны не хочет быть у вас в долгу и что довольно ли вам будет п€тьсот рублей за все, что вы дл€ мен€ сделали?  огда же € ему объ€снила,что вы дл€ мен€ то сделали, чего никакими деньгами не заплатишь, то он сказал мне, что все вздор, что все это романы, что € еще молода и стихи читаю, что романы губ€т молодых девушек, что книги только нравственность порт€т и что он терпеть не может никаких книг; советовал прожить его годы и тогда об люд€х говорить; "тогда, - прибавил он, - и людей узнаете". ѕотом он сказал, чтобы € поразмыслила хорошенько об его предложени€х, что ему весьма будет непри€тно, если € такой важный шаг сделаю необдуманно, прибавил, что необдуманность и увлечение губ€т юность неопытную, но что он чрезвычайно желает с моей стороны благопри€тного ответа, что, наконец, в противном случае, он принужден будет женитьс€ в ћоскве на купчихе, потому что, говорит он, € прис€гнул негод€€ плем€нника лишить наследства. ќн оставил насильно у мен€ на п€льцах п€тьсот рублей, как он сказал, на конфеты; сказал, что в деревне € растолстею, как лепешка, что буду у него как сыр в масле кататьс€, что у него теперь ужасно много хлопот, что он целый день по делам протаскалс€ и что теперь между делом забежал ко мне. “ут он ушел. я долго думала, € много передумала, € мучилась, дума€, друг мой, наконец € решилась. ƒруг мой, € выйду за него, € должна согласитьс€ на его предложение. ≈сли кто может избавить мен€ от моего позора, возвратить мне честное им€, отвратить от мен€ бедность, лишени€ и несчасти€ в будущем, так это единственно он. „его же мне ожидать от гр€дущего, чего еще спрашивать у судьбы? ‘едора говорит, что своего счасти€ тер€ть не нужно; говорит - что же в таком случае и называетс€ счастием? я по крайней мере не нахожу другого пути дл€ себ€, бесценный друг мой. „то мне делать? –аботою € и так все здоровье испортила; работать посто€нно € не могу. ¬ люди идти? - € с тоски исчахну, к тому же € никому не угожу. я хвора€ от природы и потому всегда буду бременем на чужих руках.  онечно, € и теперь не в рай иду, но что же мне делать, друг мой, что же мне делать? »з чего выбирать мне?

я не просила у вас советов. я хотела обдумать одна. –ешение, которое вы прочли сейчас, неизменно, и € немедленно объ€вл€ю его Ѕыкову, который и без того торопит мен€ окончательным решением. ќн сказал, что у него дела не ждут, что ему нужно ехать и что не откладывать же их из-за пуст€ков. «нает бог, буду ли € счастлива, в его св€той, неисповедимой власти судьбы моей, но € решилась. √овор€т, что Ѕыков человек добрый; он будет уважать мен€; может быть, и € также буду уважать его. „его же ждать более от нашего брака?

”ведомл€ю вас обо всем, ћакар јлексеевич. я уверена, вы поймете всю тоску мою. Ќе отвлекайте мен€ от моего намерени€. ”сили€ ваши будут тщетны. ¬звесьте в своем собственном сердце все, что принудило мен€ так поступить. я очень тревожилась сначала, но теперь € спокойнее. „то впереди, € не знаю. „то будет, то будет; как бог пошлет!.

ѕришел Ѕыков; € бросаю письмо неоконченным. ћного еще хотела сказать вам. Ѕыков уж здесь!

¬. ƒ.

 

—ент€бр€ 23-го.

ћаточка, ¬арвара јлексеевна!

я, маточка, спешу вам отвечать; € маточка, спешу вам объ€вить, что € изумлен. ¬се это как-то не того... ¬чера мы похоронили √оршкова. ƒа, это так, ¬аренька, это так; Ѕыков поступил благородно; только вот, видите ли, родна€ мо€, так вы и соглашаетесь.  онечно, во всем вол€ божи€; это так, это непременно должно быть так, то есть тут вол€-то божи€ непременно должна быть; и промысл творца небесного, конечно, и благ и неисповедим, и судьбы тоже, и они то же самое. ‘едора тоже в вас участие принимает.  онечно, вы счастливы теперь будете, маточка, в довольстве будете, мо€ голубочка, €сочка мо€, ненагл€дна€ вы мо€, ангельчик мой, - только вот, видите ли, ¬аренька, как же это так скоро?.. ƒа, дела... у господина Ѕыкова есть дела - конечно, у кого нет дел, и у него тоже они могут случитьс€... видел € его, как он от вас выходил. ¬идный, видный мужчина; даже уж и очень видный мужчина. “олько все это как-то не так, дело-то не в том именно, что он видный мужчина, да и €-то теперь как-то сам не свой. “олько вот как же мы будем теперь письма-то друг к другу писать? я-то, €-то как же один останусь? я, ангельчик мой, все взвешиваю, все взвешиваю, как вы писали-то мне там, в сердце-то моем все это взвешиваю, причины-то эти. я уже двадцатый лист оканчивал переписывать, а между тем эти происшестви€-то нашли! ћаточка, ведь вот вы едете, так и закупки-то вам различные сделать нужно, башмачки разные, платьице, а вот у мен€, кстати, и магазин есть знакомый в √ороховой; помните, как € вам еще его все описывал. ƒа нет же!  ак же вы, маточка, что вы! ведь вам нельз€ теперь ехать, совершенно невозможно, никак невозможно. ¬едь вам нужно покупки большие делать, да и экипаж заводить.   тому же и погода теперь дурна€; вы посмотрите-ка, дождь как из ведра льет, и такой мокрый дождь, да еще... еще то, что вам холодно будет, мой ангельчик; сердечку-то вашему будет холодно! ¬едь вот вы боитесь чужого человека, а едете. ј €-то на кого здесь один останусь? ƒа вот ‘едора говорит, что вас счастие ожидает большое... да ведь она баба буйна€ и мен€ погубить желает. ѕойдете ли вы ко всенощной сегодн€, маточка? я бы вас пошел посмотреть. ќно, правда, маточка, совершенна€ правда, что вы девица учена€. добродетельна€ и чувствительна€, только пусть уж он лучше женитс€ на купчихе!  ак вы думаете, маточка? пусть уж лучше на купчихе-то женитс€! я к вам, ¬аренька вы мо€, как смеркнетс€, так и забегу на часок. Ќынче. ведь рано смеркаетс€, так € и забегу. я, маточка, к вам непременно на часочек приду сегодн€. ¬от вы теперь ждете Ѕыкова, а как он уйдет, так тогда... ¬от подождите, маточка, € забегу...

ћакар ƒевушкин.

—ент€бр€ 27-го.

ƒруг мой, ћакар јлексеевич!

√осподин Ѕыков сказал, что у мен€ непременно должно быть на три дюжины рубашек голландского полотна. “ак нужно как можно скорее приискать белошвеек дл€ двух дюжин, а времени у нас очень мало. √осподин Ѕыков сердитс€, говорит, что с этими тр€пками ужасно много возни. —вадьба наша через п€ть дней, а на другой день после свадьбы мы едем. √осподин Ѕыков торопитс€, говорит, что на вздор много времени не нужно тер€ть. я измучилась от хлопот и чуть на ногах стою. ƒела страшна€ куча, а, право, лучше, если б этого ничего не было. ƒа еще: у нас недостает блонд и кружева, так вот нужно бы прикупить, потому что господин Ѕыков говорит, что он не хочет, чтобы жена его как кухарка ходила, и что € непременно должна "утереть нос всем помещицам". “ак он сам говорит. “ак вот, ћакар јлексеевич, адресуйтесь, пожалуйста, к мадам Ўифон в √ороховую и попросите, во-первых, прислать к нам белошвеек, а во-вторых, чтоб и сама потрудилась заехать. я сегодн€ больна. Ќа новой квартире у нас так холодно и беспор€дки ужасные. “етушка господина Ѕыкова чуть-чуть дышит от старости. я боюсь, чтобы не умерла до нашего отъезда, но господин Ѕыков говорит, что ничего, очнетс€. ¬ доме у нас беспор€дки ужасные. √осподин Ѕыков с нами не живет, так люди все разбегаютс€, бог знает куда. —лучаетс€, что одна ‘едора нам прислуживает: а камердинер господина Ѕыкова, который смотрит за всем, уже третий день неизвестно где пропадает. √осподин Ѕыков заезжает каждое утро, все сердитс€ и вчера побил приказчика дома, за что имел непри€тности с полицией... Ќе с кем было к вам и письма-то послать. ѕишу по городской почте. ƒа! „уть было не забыла самого важного. —кажите мадам Ўифон, чтобы блонды она непременно переменила, сообразу€сь со вчерашним образчиком, и чтобы сама заехала ко мне показать новый выбор. ƒа скажите еще, что € раздумала насчет канзу; что его нужно вышивать крошью. ƒа еще: буквы дл€ вензелей на платках вышивать тамбуром; слышите ли? тамбуром, а не гладью. —мотрите же не забудьте, что тамбуром! ¬от еще чуть было не забыла! ѕередайте ей, ради бога, чтобы листики на пелерине шить возвышенно, усики и шипы кордонне, а потом обшить воротник кружевом или широкой фальбалой. ѕожалуйста, передайте, ћакар јлексеевич.

¬аша

¬. ƒ.

P. S. ћне так совестно, что € все вас мучаю моими комисси€ми. ¬от и третьего дн€ вы целое утро бегали. Ќо что делать! ” нас в доме нет никакого пор€дка, а € сама нездорова. “ак не досадуйте на мен€, ћакар јлексеевич. “ака€ тоска! јх, что это будет, друг мой, милый мой, добрый мой ћакар јлексеевич! я и загл€нуть боюсь в мое будущее. я все что-то предчувствую и точно в чаду в каком-то живу.

P. S. –ади бога, мой друг, не позабудьте чего-нибудь из того, что € вам теперь говорила. я все боюсь, чтобы вы как-нибудь не ошиблись. ѕомните же, тамбуром, а не гладью.

¬. ƒ.

 

—ент€бр€ 27-го.

ћилостива€ государын€,

¬арвара јлексеевна!

 омиссии ваши все исполнил рачительно. ћадам Ўифон говорит, что она уже сама думала обшивать тамбуром; что это приличнее, что ли, уж не знаю, в толк не вз€л хорошенько. ƒа еще, вы там фальбалу написали, так она и про фальбалу говорила. “олько €, маточка, и позабыл, что она мне про фальбалу говорила. “олько помню, очень много говорила; така€ скверна€ баба! „то бишь такое? ƒа вот она вам сама все расскажет. я, маточка мо€, совсем замоталс€. —егодн€ € и в должность не ходил. “олько вы-то, родна€ мо€, напрасно отчаиваетесь. ƒл€ вашего спокойстви€ € готов все магазины обегать. ¬ы пишете, что в будущее загл€нуть боитесь. ƒа ведь сегодн€ в седьмом часу все узнаете. ћадам Ўифон сама к вам приедет. “ак вы и не отчаивайтесь; надейтесь, маточка; авось и все-то устроитс€ к лучшему - вот. “ак того-то, € все фальбалу-то прокл€тую - эх, мне эта фальбала, фальбала! я бы к вам забежал, ангельчик, забежал бы, непременно бы забежал; € уж и так к воротам вашего дома раза два подходил. ƒа все Ѕыков,то есть, € хочу сказать, что господин Ѕыков все сердитый такой, так вот оно и не того... Ќу,да уж что!

ћакар ƒевушкин.

 

—ент€бр€ 28-го.

ћилостивый государь,

ћакар јлексеевич!

–ади бога, бегите сейчас к бриль€нтщику. —кажите ему, что серьги с жемчугом и изумрудами делать не нужно. √осподин Ѕыков говорит, что слишком богато, что это кусаетс€. ќн сердитс€; говорит, что ему и так в карман стало и что мы его грабим, а вчера сказал, что если бы вперед знал да ведал про такие расходы, так и не св€зывалс€ бы. √оворит, что только нас повенчают, так сейчас и уедем, что гостей не будет и чтобы € вертетьс€ и пл€сать не наде€лась, что еще далеко до праздников. ¬от он как говорит! ј бог видит, нужно ли мне все это! —ам же господин Ѕыков все заказывал. я и отвечать ему ничего не смею: он гор€чий такой. „то со мною будет!

¬. ƒ.

 

—ент€бр€ 28-го.

√олубчик мой, ¬арвара јлексеевна!

я - то есть бриль€нтщик говорит - хорошо; а € про себ€ хотел сначала сказать, что € заболел и встать не могу с постели. ¬от теперь, как врем€ пришло хлопотливое, нужное, так и простуды напали, враг их возьми! “оже уведомл€ю вас, что к довершению несчастий моих и его превосходительство изволили быть строгими, и на ≈мель€на »вановича много сердились и кричали, и под конец совсем измучились, бедненькие. ¬от € вас и уведомл€ю обо всем. ƒа еще хотел вам написать что-нибудь, только вас утруждать боюсь. ¬едь €, маточка, человек глупый, простой, пишу себе что ни попало, так, может быть, вы там чего-нибудь и такого - ну, да уж что!

¬аш

ћакар ƒевушкин.

 

—ент€бр€ 29-го.

¬арвара јлексеевна, родна€ мо€!

я сегодн€ ‘едору видел, голубчик мой. ќна говорит, что вас уже завтра венчают, а послезавтра вы едете и что господин Ѕыков уже лошадей нанимает. Ќасчет его превосходительства € уже уведомл€л вас, маточка. ƒа еще: счеты из магазина € в √ороховой проверил; все верно, да только очень дорого. “олько за что же господин-то Ѕыков на вас сердитс€? Ќу, будьте счастливы, маточка! я рад; да, € буду рад, если вы будете счастливы. я бы пришел в церковь, маточка, да не могу, болит по€сница. “ак вот € все насчет писем: ведь вот кто же теперь их передавать-то нам будет, маточка? ƒа! ¬ы ‘едору-то облагодетельствовали, родна€ мо€! Ёто доброе дело вы сделали, друг мой; это вы очень хорошо сделали. ƒоброе дело! ј за каждое доброе дело вас господь благословл€ть будет. ƒобрые дела не остаютс€ без награды, и добродетель всегда будет увенчана венцом справедливости божией, рано ли, поздно ли. ћаточка! я бы вам много хотел написать, так, каждый час, каждую минуту все бы писал, все бы писал! ” мен€ еще ваша книжка осталась одна, "Ѕелкина повести", так вы ее, знаете, маточка, не берите ее у мен€, подарите ее мне, мой голубчик. Ёто не потому, что уж мне так ее читать хочетс€. Ќо сами вы знаете, маточка, подходит зима; вечера будут длинные; грустно будет, так вот бы и почитать. я, маточка, перееду с моей квартиры на вашу старую и буду нанимать у ‘едоры. я с этой честной женщиной теперь ни за что не расстанусь; к тому же она така€ работ€ща€. я вашу квартиру опустевшую вчера подробно осматривал. “ам, как были ваши п€лечки, а на них шитье, так они и остались нетронутые: в углу сто€т. я ваше шитье рассматривал. ќстались еще тут лоскуточки разные. Ќа одно письмецо мое вы ниточки начали было наматывать. ¬ столике нашел бумажки листочек, а на бумажке написано: "ћилостивый государь, ћакар јлексеевич, спешу" - и только. ¬идно, вас кто-нибудь прервал на самом интересном месте. ¬ углу за ширмочками ваша кроватка стоит... √олубчик вы мой !!! Ќу, прощайте, прощайте; ради бога, отвечайте мне что-нибудь на это письмецо поскорее.

ћакар ƒевушкин.

 

—ент€бр€ 30-го.

Ѕесценный друг мой, ћакар јлексеевич!

¬се совершилось! ¬ыпал мой жребий; не знаю какой, но € воле господа покорна. «автра мы едем. ѕрощаюсь с вами в последний раз, бесценный мой, друг мой, благодетель мой, родной мой! Ќе горюйте обо мне, живите счастливо, помните обо мне, и да снизойдет на вас благословение божие! я буду вспоминать вас часто в мысл€х моих, в молитвах моих. ¬от и кончилось это врем€! я мало отрадного унесу в новую жизнь из воспоминаний прошедшего; тем драгоценнее будет воспоминание об вас, тем драгоценнее будете вы моему сердцу. ¬ы единственный друг мой; вы только одни здесь любили мен€. ¬едь € все видела, € ведь знала, как вы любили мен€! ”лыбкой одной моей вы счастливы были, одной строчкой письма моего. ¬ам нужно будет теперь отвыкать от мен€!  ак вы одни здесь останетесь! Ќа кого вы здесь останетесь, добрый, бесценный, единственный друг мой! ќставл€ю вам книжку, п€льцы, начатое письмо; когда будете смотреть на эти начатые строчки, то мысл€ми читайте дальше все, что бы хотелось вам услышать или прочесть от мен€, все, что € ни написала бы вам; а чего бы € ни написала теперь! ¬споминайте о бедной вашей ¬ареньке, котора€ вас так крепко любила. ¬се ваши письма остались в комоде у ‘едоры, в верхнем €щике. ¬ы пишете, что вы больны, а господин Ѕыков мен€ сегодн€ никуда не пускает. я буду вам писать, друг мой, € обещаюсь, но ведь один бог знает, что может случитьс€. »так, простимс€ теперь навсегда, друг мой, голубчик мой, родной мой, навсегда!.. ќх, как бы € теперь обн€ла вас! ѕрощайте, мой друг, прощайте, прощайте. ∆ивите счастливо; будьте здоровы. ћо€ молитва будет вечно об вас. ќ!  ак мне грустно, как давит всю мою душу! √осподин Ѕыков зовет мен€. ¬ас вечно люб€ща€

¬. ƒ.

P. S. ћо€ душа так полна, так полна теперь слезами...

—лезы тесн€т мен€, рвут мен€. ѕрощайте.

Ѕоже! как грустно!

ѕомните, помните вашу бедную ¬ареньку!


 

ћаточка, ¬аренька, голубчик мой, бесценна€ мо€! ¬ас увоз€т, вы едете! ƒа теперь лучше бы сердце они из груди моей вырвали, чем вас у мен€!  ак же вы это! ¬от вы плачете, и вы едете?! ¬от € от вас письмецо сейчас получил, все слезами закапанное. —тало быть, вам не хочетс€ ехать; стало быть, вас насильно увоз€т, стало быть, вам жаль мен€, стало быть, вы мен€ любите! ƒа как же, с кем же вы теперь будете? “ам вашему сердечку будет грустно, тошно и холодно. “оска его высосет, грусть его пополам разорвет. ¬ы там умрете, вас там в сыру землю положат; об вас и поплакать будет некому там! √осподин Ѕыков будет все зайцев травить... јх, маточка, маточка! на что же вы это решились, как же вы на такую меру решитьс€ могли? „то вы сделали, что вы сделали, что вы над собой сделали! ¬едь вас там в гроб сведут; они замор€т вас там, ангельчик. ¬едь вы, маточка, как перышко слабенькие! » €-то где был? „его € тут, дурак, глазел! ¬ижу, дит€ блажит, у дит€ти просто головка болит! „ем бы тут попросту - так нет же, дурак дураком, и не думаю ничего, и не вижу ничего, как будто и прав, как будто и дело до мен€ не касаетс€; и еще за фальбалой бегал!.. Ќет, €, ¬аренька, встану; € к завтрашнему дню, может быть, выздоровлю, так вот € и встану!.. я, маточка, под колеса брошусь; € вас не пущу уезжать! ƒа нет, что же это в самом деле такое? ѕо какому праву все это делаетс€? я с вами уеду; € за каретой вашей побегу, если мен€ не возьмете, и буду бежать что есть мочи, покамест дух из мен€ выйдет. ƒа вы знаете ли только, что там такое, куда вы едете-то, маточка? ¬ы, может быть, этого не знаете, так мен€ спросите! “ам степь, родна€ мо€, там степь, гола€ степь; вот как мо€ ладонь гола€! “ам ходит баба бесчувственна€ да мужик необразованный, пь€ница ходит. “ам теперь листь€ с дерев осыпались, там дожди, там холодно, - а вы туда едете! Ќу, господину Ѕыкову там есть зан€тие: он там будет с зайцами; а вы что? ¬ы помещицей хотите быть, маточка? Ќо, херувимчик вы мой! ¬ы погл€дите-ка на себ€, похожи ли вы на помещицу?.. ƒа как же может быть такое, ¬аренька!   кому же € письма буду писать, маточка? ƒа! вот вы возьмите-ка в соображение, маточка, - дескать, к кому же он письма будет писать?  ого же € маточкой называть буду; именем-то любезным таким кого называть буду? √де мне вас найти потом, ангельчик мой? я умру, ¬аренька, непременно умру; не перенесет мое сердце такого несчасти€! я вас, как свет господень, любил, как дочку родную любил, € все в вас любил, маточка, родна€ мо€! и сам дл€ вас только и жил одних! я и работал, и бумаги писал, и ходил, и гул€л, и наблюдени€ мои бумаге передавал в виде дружеских писем, все оттого, что вы, маточка, здесь, напротив, поблизости жили. ¬ы, может быть, этого и не знали, а это все было именно так! ƒа, послушайте, маточка, вы рассудите, голубчик мой миленький, как же это может быть, чтобы вы от нас уехали? –одна€ мо€, ведь вам ехать нельз€, невозможно; просто решительно никакой возможности нет! ¬едь вот дождь идет, а вы слабенькие, вы простудитесь. ¬аша карета промокнет; она непременно промокнет. ќна, только что вы за заставу выедете, и сломаетс€; нарочно сломаетс€. ¬едь здесь в ѕетербурге прескверно кареты делают! я и каретников этих всех знаю; они только чтоб фасончик, игрушечку там какую-нибудь смастерить, а непрочно! прис€гну, что непрочно делают! я, маточка, на колени перед господином Ѕыковым брошусь; € ему докажу, все докажу! » вы, маточка, докажите; резоном докажите ему! —кажите, что вы остаетесь и что вы не можете ехать!.. јх, зачем это он в ћоскве на купчихе не женилс€? ”ж пусть бы он там на ней-то женилс€! ≈му купчиха лучше, ему она гораздо лучше бы шла; уж это € знаю почему! ј € бы вас здесь у себ€ держал. ƒа что он вам-то, маточка, Ѕыков-то? „ем он дл€ вас вдруг мил сделалс€? ¬ы, может быть, оттого, что он вам фальбалу-то все закупает, вы, может быть, от этого! ƒа ведь что же фальбала? зачем фальбала? ¬едь она, маточка, вздор! “ут речь идет о жизни человеческой, а ведь она, маточка, тр€пка - фальбала; она, маточка, фальбала-то - тр€пица. ƒа € вот вам сам, вот только что жалованье получу, фальбалы накуплю; € вам ее накуплю, маточка; у мен€ там вот и магазинчик знакомый есть; вот только жаловань€ дайте дождатьс€ мне, херувимчик мой, ¬аренька! јх, господи, господи! “ак вы это непременно в степь с господином Ѕыковым уезжаете, безвозвратно уезжаете! јх, маточка!.. Ќет, вы мне еще напишите, еще мне письмецо напишите обо всем, и когда уедете. так и оттуда письмо напишите. ј то ведь, ангел небесный мой, это будет последнее письмо; а ведь никак не может так быть, чтобы письмо это было последнее. ¬едь вот как же, так вдруг, именно, непременно последнее! ƒа нет же, € буду писать, да и вы-то пишите... ј то у мен€ и слог теперь формируетс€... јх, родна€ мо€, что слог! ¬едь вот € теперь и не знаю, что это € пишу, никак не знаю, ничего не знаю, и не перечитываю, и слогу не выправл€ю, а пишу только бы писать, только бы вам написать побольше... √олубчик мой, родна€ мо€, маточка вы мо€!


 


¬первые опубликовано: "ѕетербургский сборник", изданный Ќ.ј.Ќекрасовым, —ѕб., 1846. ѕереработанные издани€ - 1847, 1860, 1865 гг.

¬оспроизводитс€ в редакции 1865 г.


Copyright © 1993–2020 –Ь–∞—Ж–Ї—П–≤–Є—З—О—Б –Ф.–Р. –Т—Б–µ –њ—А–∞–≤–∞ –Ј–∞—Й–Є—Й–µ–љ—Л.
–Э–Є–Ї–∞–Ї–∞—П —З–∞—Б—В—М —Б–∞–є—В–∞ –љ–µ –Љ–Њ–ґ–µ—В –±—Л—В—М –≤–Њ—Б–њ—А–Њ–Є–Ј–≤–µ–і–µ–љ–∞ –љ–Є–Ї–∞–Ї–Є–Љ —Б–њ–Њ—Б–Њ–±–Њ–Љ –±–µ–Ј –њ–Є—Б—М–Љ–µ–љ–љ–Њ–≥–Њ —А–∞–Ј—А–µ—И–µ–љ–Є—П –њ—А–∞–≤–Њ–Њ–±–ї–∞–і–∞—В–µ–ї—П –Є —П–≤–љ–Њ–є —Б—Б—Л–ї–Ї–Є –љ–∞ –і–∞–љ–љ—Л–є —А–µ—Б—Г—А—Б.